我们下了火车，又坐了三个小时的汽车，汽车下来。又倒了两个小时的三轮车。三轮车下来，又坐了一个半小时的摩托。才到了那个

　　村子里手机没信号，百度地图失去效用。

　　但。也是这个时候，我才发现南山北有很强的方向感。

　　他也是这个时候才发现。我其实是个路盲，没有百度地图。下雨天，就找不到北的人。

　　冬天的雨，尤其的冷，是能穿透骨头心儿的那种冷。

　　我跟在南山北的身后。他按照刚才那位大婶讲的。先北拐再东拐，十字路口往东。走上大概一盏茶的功夫，再往西走。穿过一片田，上到一个小坡。坡上那个孤零零的小院儿，就是了。

　　我十分佩服那位大婶，能把方位搞得这么一清二楚。

　　也挺佩服南山北。大婶只讲了一遍，他就默记在心了。

　　因为下雨。村路十分泥泞。这是个挺偏僻的村子。水泥路还没铺。上坡的土路。又泥泞又滑。

　　南山北找了根棍子。一只手拉着我，一只手拄着棍子。

　　好不容易，我们爬上将近七十度的陡坡，那所破落的院子才出现在我们的视线里。

　　淡淡的一层雨雾，将孤零零的小院围拢在里面。

　　叮咚叮咚的屋檐下面，一个破破的藤椅上面，一个白头发乱糟糟的老人躺在上面打着盹儿。穿着一身苗族特色的衣服。衣服虽然不崭新，但是，却缝补的很是精致。那是一双怎样的巧手修补的衣服呢？

　　他的脸上有一些脏兮兮的东西，泥，饭粒。

　　雨滴大颗大颗的砸在雨伞上，我却有些恍惚，这个，真的是我的养父吗？

　　正在我纳闷犹疑的时候，一个胖墩墩的阿婆从里面走出来。她手里拿着一块毛巾，轻轻帮我养父擦着脸上的脏东西。

　　看他们的样子，像是老夫老妻，难道，真的是认错人了？

　　我的心头不禁升起一丝失落。

　　紧接着，很响亮的声音，从屋里深处穿出来，“老婆子哎？老婆子哎？？……老婆子？？？……哎呀，这耳背真是，喊破喉咙都喊不应声儿……天冷了，咱得把老哥哥弄回屋里来，别冻坏了人……人家家里找来了，咱得还给人家一个好好的人呀……”屋里的人自言自语的。

　　人家家里？

　　木头敲击地面的声音，咚咚，一声一声的。

　　不一会儿，那黑暗的屋子里，又走出来一个只有一条腿的老头子。

　　老头子个头不大，和老婆子的个头差不多，很瘦。但是，很精神，很干净。他拄着拐棍，一抬头，就看到了我们。也许是雨滴敲击雨伞的声音，吸引了他的注意力。