“咳咳咳！”
她咳得肺都快出来了，才勉强喘上一口气。
风逸言扬眉看向她，她尴尬的摸了摸脸，“那个……烧地锅好像也是一门技术活，要不，你先教教我？”
风逸言没回话，就那么看着她，琉璃般的眼眸无波无澜，像是在思考到底要不要教她，又像是透过她在看另一个人。
“风大哥？”
迟疑的喊了这一声后，风逸言微微敛目，摇着轮椅绕过她，来到水槽旁边。
取下一条洁白的毛巾沾湿拧干，扬手给她擦了擦鼻尖，下巴，甚至是裸露在外的肩膀。
动作自然的好像他每天都这么帮她一样。
“……”
叶小雨有点尴尬，尤其是擦她肩膀的时候，真心有种冲动想把滑到一边的领口拽上来。
风逸言似乎根本没注意到这么做有什么不妥，擦完之后转身洗干拧干，叠了叠捂到鼻子上，转身进了厨房。
叶小雨有样学样，也拽了挑毛巾沾湿拧干捂在鼻子上，跟了进去。
屋里还是很呛，还很辣眼睛，风逸言眯着眼打开了一旁的小电扇，照着灶膛吹了起来，又拎起一旁的木棍，掏开挡烟囱的杂物。
浓烟很快顺着烟囱飘出了小屋，等到全部散尽，风逸言才指挥叶小雨添柴、放锅，按部就班的做了一顿简单的葱花素面。
“晚餐，晚餐我一定能独立做好！”@$%!
说是她做饭，结果最后她只负责切了根葱，叶小雨不好意思的递上筷子给风逸言。
风逸言抬眸看了她一眼，淡色的琉璃眼眸平静如水，“有电磁炉。”
“嗯？”
风逸言又重复了一遍，“有电磁炉。”
啊？啊啊啊？
“你怎么不早说……”她低声嘟囔了一句。
早知道就用电磁炉了，也不用丢这么大的脸了。
风逸言波澜不惊的收回视线，夹起一筷子面吹了吹，“你没问。”
她怎么知道他不仅有地锅，还有电磁炉的……
一般家里都只有一种的吧。
她走到石桌边坐下，吃了一口这除了葱花什么都没有的素面，明明是清汤寡水，明明比起沐清晨家五星级大厨做的饭菜，简直是毁天灭地的差距，却格外的鲜美，吃的是从未有过的安心。
风逸言坐在她对面，清风徐徐潜送，光影斑驳流转，午后的秋光更艳，映的他白衣更白，浅发更浅，就连唇角一抹阳光都像是吸走了他嘴唇的大部分色素，唇色极淡，在他白皙的近乎病态的脸上，只是一抹不太明显的浅浅的红。
日子一天天过去，是真的一天天过去。
和沐清晨在一起时，每天提心吊胆，总是绞尽脑汁的想着怎么离开他，怎么和爸妈团聚，日子“嗖嗖嗖”就过去了。
可是和风逸言在一起，早餐都是风逸言做的，不管她起多早，风逸言一定已经起床，煮好了粥，坐在相思树下看书。
每次推开门，他都会仰头看她一眼，淡淡说一句，“洗脸吃饭。”
很简单的一句话，很清冷的一个人，却成了她每天最幸福的开始。
在这里，她只负责中、晚两餐，洗两件衣服，偶尔擦擦桌椅，除此之外无所事事，闲到几乎发霉。
这里没有电脑，没有电视，连收音机都没有，只有一部手机，还是风逸言的，可以说根本没有任何娱乐活动。
好在风逸言有一屋子的书，大都是线装书或竖版书，内容五花八门，可以说，上至天文地理，下至野史杂记，甚至是修仙求道、炼丹制毒的书都有。
叶小雨最初只看野史杂记，什么、、这些的。
她非常非常好奇，这么淡漠如水的风逸言，怎么会看这样的书？
结果看了之后才发现，标题党啊摔！
之后她就随性看，拿着哪本是哪本。
金秋时节，不冷不热，每天搬个贵妃椅靠在相思树下，映着斑驳的光影，闻着扑鼻的桃香，翻着随意的小书，时不时欣赏一下风逸言清隽的侧脸，再听一听他绝妙的琴音，日子惬意的近乎完美。
如果硬要说有什么不完美的，那就是只能通过电话和爸妈互报平安，不能承欢膝下。
外面秋雨绵绵，已经接连下了三天的雨了，桃林的桃子早已成熟，却一直没人来收，好多都烂熟落地，重新归于泥土。
风逸言说，为了安全，今年不卖桃子。
结果她不仅麻烦了风逸扬，还浪费了风逸言一年的守望，浪费了这么多桃子。
叶小雨翻来翻去睡不着，披了件衣服，起身推开窗户。
窗外小雨淅沥，潮湿的空气扑面而来，夹杂着泥土的桃香，叶小雨深吸了一口气，托着腮，望着漆黑的夜幕发呆。
她的大姨妈貌似三个多月没来了，怎么想都觉得有点……
扑通！
隔壁突然传来一声闷响！
叶小雨怔了一秒，迅速赶了过去。
叩叩叩！
“哥？你怎么了，哥？”
一个多月的相处，她对他的称呼早就从“风大哥”变成和风逸扬一样的称呼，“哥”了。
“没……事……”
里面传来风逸言隐约的声音。
虽然他说没事，可叶小雨听出他声音的艰难。
“哥，你到底怎么了？我进去了，我现在进去了。”
“不……用……”
重复了两遍之后，叶小雨无视他微弱的拒绝声，推门而入。
这还是她第一次进风逸言的房间。
他的房间不大，和她房间一样，迎面也是一面屏风。
站在屏风前，她第三次重复了一遍，“哥，我进来了哦。”
“不……”
这次她听的真切，这声音是从地上传来的！
她一惊，再顾不得什么男女之别，绕过屏风转了进去。
屏风后一片昏暗，借着门外微弱的光线，她隐约看到一团人影趴在地上，挣扎着似乎想要起来。
“哥，你怎么了？”
她赶紧弯腰去扶他。
刚用了点力气，就听见他痛苦的低喘一声，颤声挤出一句：“别……动……”
这一声太过艰辛，一口气分成好几次才勉强喘完，叶小雨吓的不敢再动，蹲在他旁边手足无措。