——————————————————————————————
写给叶：
回信已经收到，放心吧。你还是以前那样牢骚满腹的。初二我转学后我们分开了，你还记得我，而且给我写信，我真的特别高兴。
你老师总是甩给大家很多卷子，而且话口气让人感觉没自尊。这一点我是深有同感，原本不是什么大事，却偏要摆出一副不得了的架子，真的是。
你没发现吗？尤其理科女班主任，个个面色蜡黄，颧骨往左右两边横张，全都这个脸型哦！话声音偏尖，目光锐利到让人头疼。没错吧？
其实啊，叶。你脑子很好使的，好歹要熬过去嘛。你语文成绩和化学成绩不就证明了这一点吗？没看透你的人觉得你也就那样、把你看透一半的人觉得你蠢货一个，但是真正看透了你的人，才知道你是绝对的有潜能。我知道，你很厉害的。
不要问我是从什么地方找到你的亮点的，我就是知道。
哦，件不好意思的事，今我把你学时的照片拿给我初中同学看，她我简直看走眼了，叫我应该甩了你，还开始给我介绍她那里那些长相帅气的男孩子。
我什么时候和她这种人交的朋友？我自己都觉得奇怪。
我没有什么，没反驳，应付了一阵。因为懒得搭理。她其实就是是一个肤浅的人，我和她怎么成的朋友来着？
话回来，叶。
要加油啊！要叫我以后拿出你的照片给别人看时，大家都认识你，而且我慧眼识才、不以貌取人、能看见人的本质。那就太棒了！
哦，写到这里突然想起一件事，今读书时读到一句话:“所谓想象，其实是来自异世界的既视感。”感觉挺有道理，不是吗？
诶？我刚刚写到哪里来着？
——————————————————————————————
读着读着，一阵暖暖的倦意袭来，我有些累了。原本放在抽屉里的记忆又被抽出来，发酵后的往昔影像变得朦胧而富于梦幻气息。这大大地抽干了我的精力。
我没有再读。
我把这封信放在床头柜上，然后扑在床上，下巴枕着软乎乎的枕头，双手从两侧藏到枕头下面。打盹。
当痛楚袭来，我只好变为一个渐渐死去的浮木。我躲入梦的河水中，顺流而下，等到被冲上岸时，就躺在沙滩上睁眼仰望空，于是我又可以暂且忘记以前的自己。
我注定要漂流。
——————————————————————————————
学时，予的作文相当厉害，而我的水平实在平凡。但是予却总是我可以成大文豪，那时我还真的相信了，而且充满信心。
升到初中，我的作文在班上还是默默无闻，拿上讲台朗诵的都是优美的文化作文。那玩意儿我实在写不来。我有时可以写点议论文，但是和写议论文真正厉害的同学比较，又欠了一把火。我也可以写，但是学校规定，作文考试不能写这个文体。再，就是写，我也只适合写中长篇，我总是有讲长话的倾向。可以，按照中学生的普遍标准，我就是个半吊子。
直到初三，我的名声才开始有点变大。由于布置了一遍续写课文的作业，我得以一展身手，成为全班唯一两个把故事发展完了的人之一。由于另一个人情节写得有点尴尬，所以我是当之无愧的第一。
接下来，在一场正式的竞赛中（原本规定是一个组的人合作写，但我把队友撇到一边，让他们不要管我），我一人独立写出了全班最长的那篇（一万两千字）。其他人至多七八千字，而且还是一组的人合作写的。不过独揽大局的行为多少有点自以为是和不尊重别人。
至此我开始获得自信。我得到了以前没有的东西。
但与此同时，我失去了予。
——————————————————————————————
我累了，歇歇吧。不过歇一下就行了，我还会往前走。被浑浊的河水冲上岸，睁开眼睛，继续走到下一个渡口，再次投入河的怀抱。就这样，希望有一到达大海。
——————————————————————————————
记得我对予告白时的不是“喜欢你。”，的是“我爱你。”何以这样我不知道，总之我觉得我不能对她“喜欢”，必须是“爱”。那是一年前的七月，夏，在医院。可惜她没有回应，传入我耳畔的，只有吸氧机工作的“噜噜”声。
然后传来了水滴声。
眼泪。
——————————————————————————————
在医院挖的土，是她亲手装入瓶子的。那是同年二月份的事。
当时把泥土装好后，我捧住她的脸，然后吻了她。
她哭了。
——————————————————————————————
眼泪掉在罐中的泥里。
我把盖子盖好。然后和她抱在一起。
，d'首发
盖子很严实，里面还有橡胶圈，想必组成她泪水的水分子至今还长眠在那罐泥土里。想到这里我有种失真的感觉。
——————————————————————————————
混沌如同羊水般包裹着我，四周传来低沉含糊的“咕噜”声，水下的声音，也是梦的声音。我沉到水底，融入河床里软乎乎的泥，世上便不再存在我这个人，我被遗忘在时间之河河底的淤泥里。
我睡了很长时间，都快忘了自己还活着。
……
直到一只灰鸟偶然间降落在我房间的窗台上。
对，灰鸟。
等等，灰鸟？