（一）

　　李怀舟坐落在肯德基临窗的位置，怀抱一大堆厚厚的报纸，面色怏怏地翻阅着，他上身穿一件咖啡色的劣质混纺T恤，下身是一条洗得泛白的旧仔裤，他是本市S大的一名大二学生，来自于西北一个偏远的小村庄。

　　他目光焦灼地在每份报纸的招聘栏停滞下来——又匆匆移开，目前——他急需要一笔钱——大约是五位数，可是报纸上的任何一份工作似乎都不太适合他，原因是报酬和他所需的五位数预期值大相径庭，他的目光黯淡了下来，脸上随即结上了一层霜。

　　肯德基那落地玻璃窗外侧的对面马路，伫立着一个衣帽光鲜目光如炬的中年男子，他的视线不偏不移地落在玻璃的另一端李怀舟身上，渐渐地——随着李怀舟神色的变化，他的嘴角浮上来一丝不经意地笑，他摸了摸下巴径直向肯德基的推拉式大门走去……

　　“我想雇佣你？”中年男子神情自若地坐到了李怀舟对面。

　　这样的周一下午，肯德基内的顾客极少，李怀舟环顾了一圈四周，确定来人是在对自己说话，他有些不知所措：“请问，您……为什么要雇佣我？我好象并不认识您。”

　　“这些都不重要，重要的是我可以预付你报酬，两个月一万块，工作的内容和预付的报酬我都装在这个信封里了。”中年男子将一个鼓鼓的信封推到李怀舟的面前。

　　“可是……”李怀舟还是有些不置可否。

　　“不用担心，我保证你一定能够胜任。”中年男子的脸上闪过一丝笃定。

　　“不过……”

　　“有许多人都在盯着这个机会，就在前几天就来过一百个人应征，不过——就在刚才我路过这个街口的时候，我想我已经看到了那个最合适的人选。”

　　李怀舟的心一紧，目光从中年男人不露声色的脸上转移到了面前那鼓鼓的信封上，他的手迟疑了一下伸了过去……

　　“看看吧——你有权先看内容后再答复我。”中年男子的语气缓了缓，身子往后倚靠在椅子上。

　　李怀舟的指尖伸入信封，物体的质感让他很快找到了他想要的东西，掏出来一看——是三张照片。第一张照片的背景是一所坐落在山腰名曰“落红老人疗养院”的建筑物，精致的简欧六层公寓楼、绿荫围绕繁花锦簇的绿化设施、整洁宽敞的盘山通道……

　　奇怪的是照片正中一起合影的老人们，似乎并没有因为居住在这样高规格的公寓式疗养院而显得满足欣悦，相反老人们个个目光呆滞，面部僵硬，不露一丝的笑意。李怀舟还发现了一个奇怪的现象——老人们当中竞没有一位是男性，不过转即他就想通了，所谓“落红”应该喻意的就是这些老太太吧。

　　第二张的内容着实让李怀舟大跌眼镜，因为他在照片里看到了一张似曾相识的脸，不！准确得说是一张和他一模一样的脸，那个拥有和他同一张脸的年轻人正捧着一本厚重如砖的诗集游走在一群老太太身边，那些老太太伸着脖子正襟危坐，目光炯炯关注之态几近痴迷，李怀舟还在照片中看到了一根冷森森的铁柱子，它就长在那名年轻人的左脚上，原来他装有义肢——李怀舟倒抽了一口凉气。

　　第三张照片的正面竟是一团漆黑，李怀舟心里不禁一怵随手将它翻到了背面，他看到了几个钢笔硬楷的苍劲大字——禁忌：两个月内，禁止出入疗养院；禁止使用联络工具；禁止介入疗养院的日常事务。（如有需要将随时补充禁止条款）

　　李怀舟看后，警觉地将前面两张照片的背面也翻了过来……

　　（二）

　　第一张照片的背面是：你即将工作的地点。

　　第二张照片的背面是：你需要扮演的角色。

　　“照片中的年轻人名叫庄宁，因为义肢排异延误治疗，上个月刚刚去世，他生前曾担任院长助理一职，主要工作是抚慰老人的精神世界，小伙子生前为人热忱工作耐心深得全院老人的喜爱和信赖。以后你只需接替他工作的其中一项——每天早上七点和晚上七点两个时间段，为老人们颂读诗歌。”中年男人解释道。

　　“这么说——这份工作是让我在一个全封闭的老人院当两个月的替代颂诗人？”李怀舟的语气夹杂着些许无奈。

　　中年男人颇富意味地摇了摇头，换了一副近乎慈善家的沉稳表情说道；“善待老人的精神世界——是本院服务的最高宗旨，每一位加入本院的员工已不仅仅是一名工作人员，更是一名灵魂的塑造和安抚师。”

　　“您——能否解答我三个疑问？”李怀舟一想到自己入院后，将不再有机会和他人有深入交流，觉得自己有必要预先弄明白一些事情。

　　“请随便问。”中年男人耸耸肩作随意状。

　　“第一，我想了解落红疗养院的来历和介绍。第二，照片中的合影为何只有老年女性？第三，什么样的人才有资格居住在里面？”

　　中年男人换了个坐势，点点头道：“落红疗养院是本市优秀企业家申州集团董事长严昌生先生创办的一家民营慈善机构，言下之意就是它的营用资金支持全部来源于申州集团的经营收入，它创办于2005年——严昌生先生的母亲逝世三十周年，地址位于城北近郊芋兰山山腰，关于为什么只有老年女性居住在院内，是因为严董事长早年丧母，对于女性老者有一份天性的偏爱，故选定了老年女性作为疗养院的入住人群。至于你问的什么人才有居住资格，我想我已在上面的答复内容中透露了一部分，入住的具体标准是：年满七十周岁，无子女无亲属无房产的三无老太太，在经我院登记核实删选后就可直接入住。”

　　“那……请问我什么时候可以上班？”李怀舟内心的防线松懈了下来，听闻是慈善机构后不禁有些急着跃跃欲试。

　　“明天吧。今晚你回去准备一下，明天一早我亲自来接你。”

　　“行。我叫李怀舟是S大的，明早八点你直接来我们学校门口接我吧，还有——聊了这么久，还不知道您怎么称呼？”

　　“我姓周，是严董的私人助理，你叫我周助理或者老周都可以。”

　　“周助理，那有劳您了。”

　　两人在十字路口分道杨镖后，李怀舟换乘了三辆公交车来到了城西的一个邮政分局，他在一张万元金额的汇款单上填了一个叫做“薜妮”的名字后，心甘如怡地递上了那叠泛着油墨馨香的崭新百元大钞……

　　薜妮——黛的眉、水漾的眸、浅霞染就的粉色肌肤的女孩，是李怀舟刚交的隔壁A大经管系的系花女友，半个月前薜妮在电话中梨花带雨地诉说她最近因为竞选封面女郎遇到的难堪与困惑，她的声音呜咽不止断断续续，他只是模糊地听到她说她需要一双价值万元的“水晶鞋”，有了那双鞋她一定可以顺利地选上……

　　是什么样的鞋子——需要这么昂贵呢？李怀舟不可思议地摇摇头，怀揣着那张汇款单的回执联走出了邮政局。

　　回到学校，李怀舟还觉得自己今天的经历如同一场电影的侨段。肯德基、陌生中年男人、万元劳酬、颂诗人、落红老人疗养院……似乎就在一瞬间这些毫无关联的词汇突然被交集在了一起，组成了一个有情节、有段落、有起始的诡美电影内容。

　　夜晚就寝的时候，他才突然记起应该和已经回到北方老家的薜妮打个电话，告诉她汇款的事情，可是拔了好几次——手机的提示音一直为“您拔叫的用户暂时无法接通。”

　　（三）

　　翌日八时，李怀舟坐上了周助理的车——马六、深蓝色。

　　车子一路颠簸，李怀舟的目光在一幕幕滑过的流光异彩的高楼大厦间穿梭，渐渐地——窗外的车水马龙越来越稀疏——直至车身两侧只剩下青绿色，他紧张地探出头张望——发现城市已然完全退出了他的视线。

　　从车内反光镜上，他发现周助理今天的情绪有些黯然，紧瞥的眉