宽恒媳妇来到陈家，她掩饰不住慌张的心情，一进门就和陈叔、陈婶说明了来意。
陈叔下地干活刚回来，听宽恒媳妇这么一说，心里也不安起来。他已两天没去看卓父了，陈叔马上答应宽恒媳妇去医院看看。
今天虽是星期天，但是因为学校早有安排，卓雄他们照常上课。卓雄不知道是星期天没陪上父亲，还是心灵有感应，上课的时候卓雄的心里一阵阵不安，他没法静下心来学习。卓雄便和老师请了假，下午只上了一节课，他背上书包，就骑车去医院看父亲。
当卓雄急急的赶到医院，走进病房，眼前的一切让卓雄惊呆了：爸爸又吸上了氧、输上了液。妈妈在哭泣，哥哥在流泪。卓雄的手一松，拎着的书包掉在地上，他哭喊着跑向父亲：“爸爸！您怎么了？怎么了？醒醒啊！爸爸！卓雄害怕！爸爸！”卓雄呼喊着昏迷不醒的父亲。
陈叔从家出来，车骑的挺快，有人问陈叔去干啥？陈叔说：“两天没去看卓大哥了，去医院看看卓大哥。”从街上走过，这样随了六个人去看卓父。
当陈叔一行赶到医院，走到病房门口，眼前悲痛的情景让陈叔一行傻眼了，他们急忙围绕在卓父床前，询问这是怎么回事？他们不明白：不是说卓父的病情稳定下来了吗？怎么生命又出现了危情？
卓祥无言以对，蹲在父亲面前悲痛的说不出话来。宽恒沉重的低语：“都是我惹的祸，我是卓家的罪人。”
众人都听到了宽恒的话，没人答话，也没人再追问下去。他们心里明白，宽恒虽有责任，但卓家的儿媳妇才是最不省油的灯。
素芬坐在墙角的椅子上，看到陈叔他们来了，似乎哭的更伤心了，仿佛亲生父亲病危一样。素芬再有错，看她伤心、悲痛的哭泣着，卓家人没出话头儿，外人怎好当面说三道四。可只有素芬自己心知肚明：她的泪水不是悔恨自己的所做所为。她是在为自己伤心，觉得自己的命怎么这么苦？她只是借着自己的伤心让外人看到公公病危她很难过。
素芬真是个好演员，她的演技很成功。
一会儿，每天必到的林乐来了。林乐见那么多他熟悉的人围着卓父，个个神色凝重，卓家人在哭泣。他赶紧跑近一看，林乐一下子懵了，他怎么也想不到卓父又处在病危之中。
林乐转身去问医生，医生的话凉透了林乐的心。
林乐回到病房，他流着泪劝卓母、卓祥、卓雄，哽咽着说：“医生的话也不是百分之百的准确。大伯会醒过来，转危为安的。”
又是五天没有见到父亲了。牵挂父亲的心分分秒秒在增加，卓越没办法让自己稍安下来，她就向李老师请了假。下课之后，卓越坐上了最后一趟班车。她心急如焚，真希望班车的速度再快些。班车终于到站了，卓越下车就往医院跑。
进了医院，再跑怕会打扰别人，卓越就快步、大步地走，恨不得一步跨到父亲身边。
走进父亲的病房，眼前的一幕让卓越极度不安的心沉到了深渊谷底。在一刹那间，卓越魂飞魄散，头“嗡”的一声，像炸了一样，但她迅速醒过神来，转身去医务室问医生。
谁也没想到这个时候卓越会从学校回来到医院看父亲。刚才陈叔他们几个还商量着是现在去叫卓越还是明天一大早去叫卓越？卓越急匆匆的赶来，人们不知怎样对卓越说，他们无奈的看着卓越悲伤的转身去问医生。
医生望着一路风尘、神情凝重的卓越如实相告：由于你父亲情绪太激动，大脑受伤的部位再次出血，醒过来的希望太渺茫，心里要有最坏的准备。
卓越心情沉重的走出医务室，泪水早已扑簌簌流下来。父亲受了怎样的刺激心情才会那么激动？她深吸气又长长的呼出来。泪水倾泻而下着。
卓越脚步沉重，急切想见到父亲的心情，不协调的挤压着，泪眼遮住了视线，她不知道是怎样走进父亲的病房，来到父亲身边的。卓越跪下来：双手拉着父亲的右手，泪水“哗、哗”地流着，卓越呼唤着父亲：“爸爸！越儿回来了，您醒醒啊！您睁开眼睛看看我……”
卓越赶到了医院，卓母的心情更加悲痛。父女连心，莫非老伴真的要离她们母子而去？
卓越的悲痛像把利剑刺进卓祥心里。
女儿声声呼唤，处在深度昏迷的卓父似乎听到了，他用尽最后一点力气微微动了一下手指。卓越握着父亲的手，她敏感地感觉到了。卓越惊喜的叫道：“爸爸醒了，手指动了！”可就仅仅动了那么一下。
林乐急忙跑去叫来医生，医生又检查了一遍，接连摇了几下头。
卓越几乎是用恨地眼神看着医生，可卓父的生命此刻真的停止了。氧气不再冒泡，液体也渐渐滴不进去了，心电图变成了直线。
亲人们撕心裂肺地呼唤着，可卓父再也听不到了。
卓母不相信卓父已离亲人而去，她想卓父是睡着了。她抱住卓父的头，仿佛这样能留住丈夫。卓母悲痛的泪流满面。
老辈人说：泪水滴在故去的人身上不好。怕泪水滴在卓父身上，陈叔不时的为卓母擦着流出来的泪水。
卓祥跪在地上哭泣着，悲痛的抬不起自己的头。
卓越搂着浑身发抖哭喊着的卓雄。
卓越没有呼喊，任泪水默默的扑簌簌流下。
在卓父住院的日子里，医生、护士很佩服卓父的为人，他们很敬重卓父的正直和善良。卓父的去世，他们也很伤心。还有一个病房住着的病友家属也在旁边默默地抹着泪。
按照习俗，人在外面故去是不能再抬回家的。卓母既迷信但又舍不得卓父从医院走，卓家的儿女哪舍得父亲这样离去，亲人要把卓父抬回家去。
陈叔提前吩咐人回卓家去做准备。
素芬伤心的哭泣着，跟随先回去的人回家了。
医院特例用救护车送卓父回家。
抬走了卓父，卓越流着泪收拾爸爸留下的遗物。陈叔、宽恒、林乐一直在帮卓家人打理。
卓父枕下叠好的几页纸，字朝里，背面正正的写着：卓越亲启。
林乐拿起来，敬重的交给卓越。卓越心情沉重的双手接过，装进兜里。
在护送爸爸的车上，卓越、卓雄一边一个挨着妈妈坐。
父亲留给卓越什么话？卓越既想看又怕看，她心知爸爸给她留言时会是怎样的心痛。
林乐挨着卓祥守着卓父。陈叔坐在副驾驶给司机带路。
车到家，先行的人们早已做好了一切准备工作。
村里的老少爷们、大妈、大婶们挤满了卓家院子，他们都想看卓父最后一面。
陈婶和宽恒媳妇搀着卓母下车，卓母浑身瘫软站都站不住，她哭泣着让人们把卓父抬到炕上，她要为卓父擦洗干净，然后从里到外换上新衣服。
卓祥的头几乎快要哭昏了：“爸爸，爸爸，您不能走啊？您走了，我们家的日子可怎么过啊？……”要不是林乐扶着，他没有一点力气站稳。
卓越使劲咬住嘴唇，没有哭喊，她不想让父亲走的不安，默默的流着悲痛的泪水。
卓雄拼命的呼唤着爸爸，他要用呼喊唤回走远的爸爸。
乡亲们把卓父抬到炕上，卓母从柜子里翻出叠的平平整整的衣服，有里面穿的、有外面穿的，有新的、也有穿过几回的。
卓母让卓祥和她一起给父亲洗身、穿衣服。陈叔、陈婶、宽恒、林乐也在帮忙。
卓雄也要上前为父亲洗身、穿衣服，卓越拉住哭个不停的弟弟，没让他靠前，卓越不想让还没长大的卓雄经历太多的痛苦。姐弟俩泪眼相望到一起，卓越忍着悲痛对卓雄说：“卓雄，坚强点，别让爸爸走的不安。”卓雄流着泪点点头，可他就是克制不住自己，强憋住哭声，一会儿又憋不住，他哭喊着爸爸不要离开。
卓母给卓父用热水先洗了头，又擦身子，然后给卓父穿好了衣服。看卓父很体面了，才允许乡亲们把卓父抬到灵床上。
供桌上摆放着小米饭、面饭、长暝灯。
卓家被悲痛的气氛笼罩着。
消息传的很快，乡亲们来的更多了，卓家的亲戚也陆续赶到了。
卓家儿女礼貌地接待着前来吊唁的乡亲和亲戚。
好多乡亲都没回家，和亲戚们陪着卓家儿女守夜卓父。
夜深人静的时候，卓越打开了父亲的留言。
越儿：
当你看到爸爸的留言时，爸爸已经走了。怕有这么一天，所以不得不这样以写信的形式和你话别。
回想自己的人生之路，过了而立之年才有了自己的三个宝贝孩子，幸福的家庭生活充满了温心。其乐融融的日子，爸爸想想心里就特别甜蜜。爸爸自信，我的越儿和雄儿会有大出息！
我经常遥想未来的生活，无论怎么想都觉得我和你妈妈会有幸福的晚年生活。可事事真的难料，残酷的现实击碎了我憧憬的未来生活。爸爸真是万般无奈。
我万万没想到，爸爸的生命会这样走到尽头。我恨自己，恨自己的任务远远没有完成，做父亲的责任担在双肩怎么说放下就能放下呢？这样丢下你们，我的心像针刺一样痛！
躺在病床上，动一动都很困难，这哪是我的性格能忍受的，何况又有那么多烦心事。纠缠别人不是你爸爸的性格。你爸爸率直、耿直了一辈子，没做过一件对不起良心的事情。可就是有人不理解，偏偏拧住人家不放，搅的我闹心。咱家已经够倒霉的了，再搭上宽恒，会把宽恒拖跨的。本来好好的两家关系，会因此成为怨家、冤家、仇家。这是与我的为人之道相背离的。越儿，你们一定要宽恕宽恒一家人，他们没有错。越儿，事到如今，爸爸相信你！你能理解爸爸的心情。
越儿，在你人生最关键的时刻，爸爸没能挺过去，这样丢下你们母子，爸爸真是死不瞑目啊！没有了爸爸，将给越儿的命运带来怎样的后果？爸爸想想就心如刀铰。
“是福不是祸，是祸躲不过。”越儿，你一定要勇敢面对！还有这样一句：“祸兮福之所倚。”这“福”在哪里？爸爸怎么想也想不出这“福”是什么？爸爸理解不了这话的含义，但愿越儿能理解的透彻。
越儿，你哥有了自己的小家，他有他的难处，别怨他。爸爸的责任、重担，只有你来担了！越儿，照顾好妈妈、管教好弟弟。让妈妈有个幸福的晚年，让卓雄成人、成材。
越儿，前方的路，不会是平坦的大道，多坎坷、多曲折爸爸不敢想下去，但爸爸相信越儿一定能走出困境。
越儿，坎坷、曲折艰难了生活的路。山不转水转，水不转人转。越儿，别像爸爸一辈子拧折不弯，明知可以绕着走偏要直着过，那样对自己会很不利。爸爸相信聪明、智慧的越儿一定会有勇有谋，毫不惧怕生活的艰难险阻，解开一道道生活难题。越儿的未来一定会很美好。
人生一世，自己的任务远远没有完成，责任没尽到，怎有资格立一座坟丘，占一方土地呢？别买花圈，挖个树坑，把骨灰撒进去，当作肥料，栽棵树吧！给大地带点绿色，吸点废气，散发点氧气。
卓父没写日期，这信是卓父断断续续写的。卓父没有想到自己真的这么快离开他至爱的亲人。
卓越默默的流着泪水，看完爸爸的留言，卓越的心情像这黑夜一样沉重，就像天塌下来了似的。
卓越把爸爸的留言交给了哥哥。
卓祥忍不住“呜、呜……”地哭着，抹了一遍又一遍泪水，好
长时间才看完爸爸的留言。
卓雄嚎哭着看着爸爸的留言，泪水滴湿了爸爸的留言。
林乐、宽恒也拿过来看看。林乐忍不住哭出声来。宽恒哭的更
是百感交集。
按照习俗，零时的时候，女儿哭丧能让故去的人得以安慰。卓越不想悲伤的哭出声来，悲伤的呼喊会让爸爸的在天之灵不安的，卓越把对爸爸想说的话写了下来。
爸爸：
您放心的走吧！您对越儿的嘱托，越儿记在了心里。我会和哥哥管好这个家，照顾好妈妈，让妈妈生活的无忧无虑，卓雄会成人成才，有所作为的。至于我的前程我会好好把握，三思而后行，踏踏实实的走好每一步。
越儿将无愧您今生的骄傲和自豪！
爸爸！一路走好！
卓越写完交给哥哥，卓祥流着泪看完。卓雄接过来，泪水滴落下来，阴湿了字条，卓雄哭的更厉害了。林乐、宽恒也看了。
一缕青烟，告慰着父亲的在天之灵。
爸爸的留言，卓雄替姐姐保管好，他的泪水浸湿了爸爸的留言。
故去的人在家只能停放三天，第三天必须入土为安。卓母和儿女再千般万般地不舍，卓母也不敢违抗这世俗。
灵车早就等在大门外，再也不能拖延了。
卓家被惊天动地的哭声笼罩着，至亲的不舍、亲戚的想念、乡亲们、朋友们的哭声，汇成了悲哀的乐章。
按世俗，卓母不能下地去送卓父，但卓母执意去送。陈婶、宽恒媳妇、还有亲戚劝着、拦着卓母。卓母不知哪来的那么大力气，挣脱着下炕，众人实在劝不下，只好搀着卓母让她掀开盖单，最后看看卓父。卓母真想让时间在此刻静止。
又是一阵撕心裂肺的哭喊。
卓祥、素芬、卓越、卓雄跪下拜别父亲。
卓祥悲伤痛哭，腿软的不听使唤，加上这几天吃不下饭，头昏沉沉的抬不起来。林乐和一位亲戚寸步不离地搀扶着卓祥。
卓雄仿佛要用哭声感动老天，呼唤回父亲。陈明和亲戚在搀扶着卓雄，陪他一起流泪。
卓越紧咬的嘴唇渗出了血，她咽进肚里。手使劲的抓痛自己，泪水无声地流着。卓越默默的承受着失去父亲的最大悲痛。燕子不离卓越左右，关照着卓越，陪卓越伤心流泪。
素芬也被亲戚搀扶着，她哭的那么伤心、悲痛，跪着痛哭不肯起来。
素芬的哭喊真是震天动地。此时素芬的心里很是害怕，凄凉又悲惨。她怕自己背上气死公公的罪名，她怕自己的婚姻走到尽头。
素芬真的很有心计，公公再次病危到出殡，她都没有张嘴再为自己辩护一句。素芬用哭声打动着人们，她要让人们相信她对公公很是想念，还有对自己过错的悔恨。
素芬的过错再大，看着素芬这样伤心，卓家悲痛的场面，没人说出指责素芬的话语。
最后的时刻不能再拖了。
人们强把卓母搀回屋里，卓母的哭声揪着每个人的心。
卓家的屋子、院子挤满了送别卓父的人们，大门外、街上还站了好多人。
理应是儿女抬卓父上路。此时的卓祥强挺着站起来去抬父亲，卓越、卓雄没有能力做到。宽恒、林乐和亲戚早就想到了，他们占了卓越、卓雄的位置去抬卓父。
面对卓家的不幸，陈叔很镇静，他把卓家的亲戚叫在一起，商量着说：“卓越、卓雄都还没长大，就别让这俩孩子去火葬场了。亲人被推进火炉的那一幕更揪心，不要让卓越、卓雄看到。”亲戚们都点点头，一个亲戚说：“您说得对，这么多亲戚乡亲会跟卓祥一起办好的。不要让卓越和卓雄去了。”
可是在卓越心里早就想好了，父亲的最后一程她一定要去送。陈叔的心意卓越领会了，卓越坚持要去。这时亲戚跑来哭着告诉卓越：“卓越，你妈妈哭昏过去了。”卓越才一下惊悟到：母亲、弟弟更需要她。
卓越拽住哭喊着向前冲要扑向父亲的卓雄。卓雄哭喊着：“爸爸！不要走！不要丢下我们，爸爸！不要走！……”
卓越的心被撕裂了，他搂住弟弟，流着泪，坚强的对弟弟说：“卓雄，坚强点，让爸爸安心的走。妈妈哭昏过去了，我们去看妈妈！”“妈妈哭昏过去了”这句话唤醒了悲痛中的卓雄，他跌跌撞撞地和姐姐往家跑去看妈妈。
这时，人们很快把卓父推进车箱。亲戚们、陈叔、宽恒、林乐还有十多个乡亲去送别卓父。剩下的乡亲也想去，但是人太多实在不方便。
司机早已准备好，车子很快就开走了。乡亲们一直望着灵车离开村庄，直到看不到灵车的影子。
素芬哭成了泪人。这此情此景有谁能相信：素芬不是卓家的好儿媳妇？
村医生这几天几乎没离开卓家。卓母哭昏过去的一刹那，村医生急忙和众人把卓母抬上炕，村医生按压卓母的人中穴位，卓母憋住的气才呼出来，刚缓过气来，卓母又是一阵撕心裂肺的痛哭。
母亲的哭声让惊恐的姐弟俩松了一口气：妈妈醒过来了。
这几天一直阴阴的，仿佛老天也在为卓父悲哀。
卓父留言：不留坟头，要栽一棵树的心愿震动了全村人。卓父的心胸就是宽大，卓父的人格令人敬佩又敬重。
林乐主动承担了这个任务，他和两个好朋友在这一带村庄的树林里绕来绕去，最后一致同意挖来一棵直径三寸左右、主干挺拔、枝条繁盛的槐树。土堆挖的很大，几乎没伤到树的根系。
做为硬汉子，卓父是好丈夫，更是好父亲。重任在肩，责任感极强的卓父走了，只剩下几捧骨灰，卓父留下多少遗憾啊？！
一块红布裹住卓父的骨灰，卓祥紧紧的抱在怀里。他哭泣着，悲伤的有些发呆。
卓祥被林乐和亲戚搀扶下车，他浑身没劲，两腿软的几乎迈不动步子。
卓越用手臂揽着弟弟，说：“卓雄，坚强起来，让爸爸入土为安！”
卓雄心领姐姐的话语，他不再撕心裂肺的哭喊，卓雄忍不住“呜，呜……”地哭着，不停地抹着眼泪。
卓越走到哥哥面前，双手接过爸爸的骨灰，捧在胸前。心在对爸爸说：“爸爸！安心的走吧！相信女儿，不管前方的路多曲折、多坎坷，我都能踏实的走过。您的话我记在了心里：山不转水转，水不转人转。”
坚强的卓越把泪水一滴滴咽到肚子里，她要让父亲放心的走。
卓越和哥哥、弟弟身穿孝服慢慢的向墓地走去，送父亲到最后的归宿。素芬在卓祥后面跟着，一身孝服裹住了她那颗极其复杂的心。
卓祥被林乐、亲戚搀着，卓雄被陈明扶着，燕子不放心的跟在卓越身边。
没有花圈，亲戚、乡亲们长长的队伍跟在卓家儿女的后面，乡亲们有的拿着锹、有的拎着水，心情沉重的送卓父到最后的归宿。
到了墓地，卓祥接过卓越抱着的骨灰，下进树坑里。他打开红包裹，把红布铺平，又把骨灰铺匀。然后，林乐把卓祥拉了上来。亲戚、乡亲们把树放进树坑里。
卓祥、卓越、卓雄、素芬用手捧土填了一层。然后，亲戚、乡亲们才用锹一锹土、一锹土的把树坑填满，乡亲们浇上拎来的水，等水沉下去，又填了一层干土。
没有话语，一片肃静，悲伤的心情都融填进了树坑里。
卓祥、卓越、卓雄舍不得离开，素芬只得默默不动。亲戚、乡亲们陪了好久，才拉走了他们。
临走，素芬没忘抓一把公公坟头的土，回家放到炕席下，说以后的日子会好过。这是世俗留下的。是素芬姑姑趁机偷偷告诉素芬的。
卓祥、卓越、卓雄一步三回头地回望着那棵挺拔的槐树。
等人们到了家，阴沉沉的天终于下起雨来，老天爷都在为卓父悲伤流泪。
...
...