死亡，是一场迟早要到来的节日，急不得。

　　所以江雨晴对待自杀者有种本能的厌恶。爱情不顺，事业揪心，家庭不和睦，学业不理想……似乎随便一个理由就能成为自杀的借口。可是想想，在瞬息万变的人生里，坚持了，努力了，下一份下一秒，理想就实现了，譬如找到了真爱，挣到足以糊口的钱，家人互相理解，学习有所进步等等。可问题是，那些急于死亡的人，并没有努力去改变不满足的现状，整日碌碌无为自甘堕落，又高声疾呼老天何其不公，世道有多艰难，如何如何。

　　自杀，便是一种建立在逃避、懦弱、无责任心的基础上的谋杀，不过杀死的对象是自己，并没有本质上的差异。

　　江雨晴回过神来，没有看到预想中爹娘痛哭流涕、哥哥满眼泪水的场景。哀伤，肯定是有的，但还没有达到催泪的程度。试想，妻子死后，庄子鼓盆而歌，大口吃肉喝酒。相伴多年的老妻亡故，庄子难道没有一丝一缕的悲哀？非也，不过更为妻子脱离苦痛回归本源感到开心而已。

　　对于这一点，江雨晴还是自信的，建立起强大的心理防御，多好的事情不得意忘形，多坏的遭遇不悲天悯人，挺好。

　　二伯家已经响起哭丧的声音，江子愚和董氏匆匆赶过去，加入了哭丧的大军。随着越来越多的子孙后代加入，这哭声越来越响亮，但聋子都听得出来，也仅仅是哭声而已，鬼知道有没有真哭。农家就是这样，该有的规矩还是要有，亲人离世，就算是没泪，也还是要哭出声来的，哭声愈大，代表着生前越孝顺。

　　江雨晴对这个传统有些不解，如果孝顺不孝顺可以用去世后的哭声来衡量，是不是意味着再混账的儿女一旦哭得大声，就抹去了往日里的混蛋行为？在她看来，对父母生前点点滴滴的孝顺，便是对二老百年之后最大的哀悼。

　　江俊山咽了气，杨氏领着四个儿子给他洗了澡，穿上了早就做好的寿衣，并把他安放在十几年前就准备好的棺材里。农家人一旦年过半百，基本上就开始准备棺材了。因为生活拮据，棺材的材质多以桐树为主，外面涂抹桐油和黑漆。

　　棺材在江子明家堂屋里端端正正摆放着，四个角落都垫了高高的凳子，白绫从棺材上悬下，随着气流摆动。前面的几案上燃着胳膊粗细的白蜡烛，几案的前面置放着火盆，盆中炭火旺盛，子女不断往里面添加着纸钱。

　　“我的爹啊，你咋说走就走了。”、“爹啊爹，我的亲爹。”、“我的老天爷啊！”……

　　孝子个个都哭出了泪，没有嘶声力竭喊得，孝女个个并不见泪，但成了哭哭丧声的中坚力量。反倒是几个小孩子，可能还不理解死亡为何物，在院子里嘻嘻哈哈乱跑乱闹，并没有被大人喝止，“孩子小不懂事”这块免死金牌从古至今都通用。

　　连续三天，早晨吃完饭去哭，中午吃过饭继续哭，一直到夜深人静，才停了哭声，回家睡觉。

　　不知是不是上天怜悯，从江俊山驾鹤西游之后，天气就一直很凉快，空气中的温度没有往日里闷热，因此才能守灵三天，否则天气热的时候，一天就要入土为安了。

　　第四天，一大清早，天还没有大亮，江家几乎所有的人都已经起床了。

　　出殡，宴席。

　　出殡前，所有亲属要依次再观一遍逝者遗容。主事人是江家老白子——老五江锦山，在他的指挥下，江子善、江子仁、江子明和江子愚四兄弟合力把棺材盖子打开，幸好尸体完好，没有什么异味。“观看遗容的时候，别把泪滴到棺材里，听到没？”江锦山把失去大哥的哀痛化作此时的镇定，妥善地安排好各项事宜，希望他走的没有后顾之忧，无牵无挂。

　　临到江子愚的时候，他两手把江野抱起来，一起看着棺材里的老人。随后是董氏，她也把江雨晴那般抱起来。

　　应该是解脱了吧，此时的江俊山看着真得很安详，像睡着了一样，只是，以后恐怕再也没有机会再见到了。不看还好，这么一看，往日里的种种都浮上心头，咦，是泪，泪水怎么就不由自主留下来了？先前好不容易建立起来的心理防御呢，怎么忽然间就消失不见了？不是说好应该为爷爷脱离痛苦感到高兴吗？往日里锻炼的不以物喜不以己悲的理智心态怎么也都不起半点作用？

　　江雨晴哭成了泪人儿，一个两岁的孩子，因为爷爷去世哭得差点断了气，这话说给一百个人，一百零一个不信。众人都以为她是吓着了，哭就哭吧，在丧礼上大哭，不管缘于什么，都十分应景。让外人见了，说不定还会说，江家的家教好，屁大点的小孩子都知道给老人哭丧。

　　礼毕，棺材被重新合上，并用被铆得结结实实。

　　青壮男子合力把棺材抬到院中摆好的两根四四方方的木杠上，妇人们则合力把棺材的罩子套上，这罩子极其华美，东西南北四面分别镶嵌的是金灿灿立体的龙飞凤舞图、百子千孙图、王母贺寿图、阎罗封官图，上面则似新娘轿子的顶部，垂下来或黄金色或白银色的流苏，四个角落都是古代建筑中钩心斗角的模样，也都贴了金箔，明晃晃的很刺眼。

　　等待装饰完毕，两根大杠下面又垫上两根同样四方端正的中杠，如此就形成了正方形，中杠左右两侧露头，就在这四个露头的部分，再各垫上一枚小杠，两人一前一后抬一小杠，总共八人。四兄弟走前，族内的另外四名壮丁走后。

　　“起杠！”江锦山一声高喊。

　　“嘿吼！”八壮汉肩膀上杠。

　　披麻戴孝的孝子孝女鸦雀无声，等着老白子发话。

　　“鸣炮！”江锦山一声令下，爆竹声噼里啪啦响起。

　　“奏乐！”江锦山再喊，笙、唢呐、铜锣和梆子的声音应声响起。

　　乐声响起之后，整个送殡队伍开始行进，走在最前端的是长孙，江子善的大儿子，名唤江义，扛着大花圈带路，其次是江宁，手里举着柳钗子，即是裹了白纸的柳枝，后边紧跟着哭丧声震天的孝子孝女，而后是八人抬棺，棺材后跟着同族亲人，漫天撒着纸钱，唢呐队伍走在最后，吹奏着《打墓调》、《雁落沙滩》和《百鸟朝凤》等古调。

　　江野牵着江雨晴，走在孝子孝女的队伍里。江雨晴不时回头看父亲，棺材加上大中小杠，八大壮汉都非常吃力，江子愚的脸憋的通红，汗水早就打湿了衣裳，豆大的汗珠止不住地顺着脸颊往下流。其他几人的形容也都好不到哪里去。

　　鞭炮放了一路，三轮枪响了一路，唢呐吹了一路，子孙哭了一路……到江家坟院也不过两三百米的距离，但愣是走出了两三公里的感觉。

　　到了墓地之后，墓穴已经挖好，位于老太爷老太太坟旁。江雨晴依稀记得，当初江子愚提到江家的坟院时说，老太爷和老太太的坟，后面六个爷爷百年之后的坟，总共七座，已经定好了位置，从年长到年幼，呈北斗七星排列，这还是当初大老太爷在世时，花了重金托风水先生看好的，后世子孙不能更改违逆，必须严格遵守，否则坏了江家的风水，谁也担当不起。

　　“落杠！”江锦山的嗓音已经嘶哑。

　　“嘿吼！”八壮汉齐声缓缓蹲下，把棺材放置在墓穴旁。

　　鎏金罩子去掉之后，黑漆棺材两端被粗麻绳套住，四兄弟抬着，小心翼翼置于墓穴之中。随后，四人同时接过递来的铁锨，一边流泪，一边往墓穴里掩土，哭丧队伍的分贝也高了几个等级。这才是入土为安吧，再见了，爷爷，希望你安息，在另外一个世界没有痛苦。江雨晴趴在一旁，看着棺材逐渐被覆盖，墓穴逐渐被填平，填平的地方又垒出一个新鲜的坟包。坟包上插着两个硕大的花圈，柳钗子也被插在坟旁，鞭炮响，纸钱烧，唢呐响……

　　正常情况下，送殡队伍走在最前头的应当是杨氏，但守灵三天，哭了三天之后，杨氏悲伤过度倒下了。这次江雨晴来到农家后，送走的第一个亲人。她很担心奶奶杨氏的身体，担心她这么一倒下，也跟着去了。夫妇本是同林鸟，偕老之后终究还是要阴阳两隔，因此有夫妻共赴黄泉，同渡忘川，同喝孟婆汤，要下辈子再续前缘。

　　红嘴相思鸟、犀鸟、大雁……伴侣死去，也不苟活，选择殉情。动物犹如此，自诩为万物之灵的人类，又何尝不会如此？

　　相信真爱，这是江雨晴的执念。

　　送殡当日后面发生的一切，江雨晴都没有提起兴致来，她沉浸在自己编织的幻想世界里，无法自拔，也不愿意拔。不过在回程之前，她找到了自己那未曾谋面的哥哥的坟墓，江河，多好听的名字，但也成了一抔黄土，难掩无情命运愁。小小坟包上生满了野草，也有零星的小花，草荣草枯一年，花开花谢一岁，人生人死一轮回。