凌晨两点，星耀的音乐工作室内仍然亮着几盏昏暗的灯，两个男人相对而坐。
“咳咳…咳咳咳…”常凯吐出一口烟圈，紧接着便激烈地咳嗽起来。
事实上，他不会抽烟。
“有时候，烟真是一个好东西呀…”
听到他这么说，夏树有些不忍心，他伸出手按住对方的右臂：“凯哥，别抽了，伤嗓子。”
“嗓子？”常凯颓废且意义不明地重复了一遍
“...”
夏树沉默片刻，良久又说：“录音棚内抽烟，不好，违反规定！”
“规定？哈哈…咳咳咳…”常凯似乎听到了世间最搞笑的话一般哈哈大笑，接着，也不知是因为烟还是口水，他又被呛得直咳嗽。
他红着眼睛看了眼手里的烟头，若有所思地摇摇头，然后将其掐灭。
就在夏树长出一口气的时候，手机忽然响了起来，他只是简单地看了看来电人的姓名，发现是李宛慈，便挂掉了电话。
“送走了？”常凯问道。
夏树知道他指的是方必爵，便点点头：“送去派出所了，而且应你的要求，在送他离开之前，由律师指引完成了相关的…”
他话音未落，常凯便打断道：“嗯，知道了，你休息的怎么样了？咱们继续？”
夏树听他这么问，便看向自己桌案上的手写曲谱，上面是哪首他只在对方面前唱过四句的《男人哭吧不是罪》，原唱是天王巨星刘dei华。
当然，因为时间仓促，夏树没有做任何改动。
不过，现在主要的问题是找到里面的感情，炫技什么的，根本没有必要。
夏树有些为难地皱眉说道：“凯哥，我真的唱不出那种撕心裂肺的感觉，跟你一比，我在这首歌里的表现简直就是小学生。你为什么不自己来呢？”
“我说过了，这首歌是你的！”常凯摇了摇头，“你知道吗？那天在办公室里听你唱这首歌，是我小学毕业之后第一次当着别人的面流眼泪，这首歌必须由我们两个人完成才有意义。”
夏树明白，这是一个歌手的执着，他将曲谱扔到一边，目光开始在工作室内无目标地游弋，慢慢失去了焦点。
情感代入，一直是一个麻烦的事情。
对夏树来说，如果只是独唱还好，但如果要跟受伤的常凯合作，那自己这一茶匙的情感可就不够看了。
“想想那首《狼》吧！”常凯忽然说道，“你在那首歌中的表现就很不错，现在只是需要更进一步，一小步就行。”
“《狼》？”夏树微微一愣。
那首歌的情感来自于：高考失利后的折磨、抱着破木吉他孤身入京的孤独感、追梦的希冀…
夏树轻轻唱出了声：“在我成熟了以后，对镜子说我不可以后悔…”
啪！
常凯双手一拍：“对了，对了！就是这个感觉，我们乘胜追击！”
“没时间按流程来了。”这么说着，他打开了录音设备，“你充当键盘手自弹自唱，咱们先来制作一个demo，明天等着工作人员都上班了，在考虑编曲的事情。”
夏树点点头，手按上钢琴键盘，双唇开启：
…
在我年少的时候
身边的人说不可以流泪
在我成熟了以后
对镜子说我不可以后悔
…
“还是不对！”
“还是不对！”
两个男人异口同声。
夏树有点儿泄气地坐到凳子上，不知道为什么，他总是找不到那种感觉。
常凯注视着烟灰缸里的烟头，似是无意识地低语：“跟我讲讲那首《狼》的创作背景。”
夏树微微一愣，立即回忆道：“当时我高考失利，辗转反侧几个夜晚后，背着相依为命的破木吉他入京…”
常凯忽然打断了他：“吉他！”
“什么？”夏树疑惑问道。
“吉他，吉他，吉他，吉他！”常凯看着桌案上的乐谱，“旁观者清，当局者迷。你想想，你孤身一人入京，谁都不认识，你任何内心诉说的对象都只有它！”
“我明白了！”
夏树飞奔到他的身边，用铅笔在乐谱上写写画画，嘴里也是念念有词：“这几个地方改一下，还有…”
终于，十几分钟后。
“大功告成！”
常凯眯着眼睛看着乐谱：“你是一个天才，唱作的天才，我比不了你。”
夏树摇摇头，他本想说“没有你的提点，我不可能这么快完成改编”，但此时此刻，这种恭维的话有什么意义？
不如好好唱一遍来得实在。
夏树把他的宝贝吉他抱在怀里：“凯哥，我把这首歌改过之后，有乐器加入的地方变少了很多，基本相当于…”
“清唱。”常凯接道。
他点了点头：“我明白你的意思，刚才那种撕心裂肺的唱法现在已经不合适了，我需要压抑自己的感情。”
“而我需要更加释放自己。”夏树附和。
常凯打开录音设备：“那就不说废话了，还是按照刚才的划分来，三、二、一，走！”
夏树：
在我年少的时候
身边的人说不可以流泪
在我成熟了以后
对镜子说我不可以后悔
…
常凯：
明明流泪的时候
却忘了眼睛怎样去流泪
明明后悔的时候
却忘了心里怎样去后悔
…
两人的配合几乎完美无瑕，他们异常顺利地进入副歌部分，常凯先来：
…
男人哭吧哭吧哭吧不是罪（释放自己）
再强的人也有权利去疲惫（压抑感情）
…
唱歌便是这样，强者可以带动别人，夏树感觉自己完全进入了状态，他的发挥也异常稳定：
…
男人哭吧哭吧哭吧不是罪（释放自己）
尝尝阔别已久眼泪的滋味（更进一步）
…
终于，两人共同完成了最后一句：“不如好好把握这个机会痛哭一回…”
他们激烈的喘着粗气，如同刚刚结束了一场那啥的gay。
还是夏树最先反应过来，他关掉设备，然后打开了录音。
当第一句歌词撞入他的耳膜的时候，他的心如同炸裂了一样，甚至产生了那种“这真的是我唱出来的吗”的怀疑。
过了良久，他才摘下耳机，改成了公放，工作室内便回荡起了两个男人饱经风霜的声音。
“似乎没必要再改了…虽然有些儿戏，但在我看来只需要掐头去尾，就可以放到各大音乐网站上。”夏树玩弄着手里的铅笔说道。
他将头转向身边的男人：“凯哥，用不用做宣传？”
常凯听他这么问自己，忽然有些不确定地说道：“说句实话，我从没发过数字单曲。”
夏树知道，对方唱这一首歌是为了发泄心中的愤懑和抑郁，但是现在，真的要把内心的真实情感暴露给听众时，他犹豫了。
这是公开处刑，是个人就会产生犹豫！
所以，看得更开的年轻人应该扮演安慰者的角色。
夏树挤出一个笑容：“凯哥，这不过是一首清唱而已。”
“一首清唱？”常凯反问一句，然后坚定地点点头，“一首清唱！”