福建省沿海某机场。
空袭解除警报刚刚平息，歼-8海航型三机编队低速滑过机场上空，长机在调度塔高倍望远镜里摇了摇翅膀，领着两条尾巴，消失在北方。地下机库徐徐张开大嘴，清一色藏青作训服的地勤人员爬上牵引车，先后将两架歼-15双座舰载战斗机拖到停机坪上，加油车、电瓶车、设备检校车依次就位，流水作业。机械师懒洋洋摸出香烟，迎着加油班长的白眼抽动鼻子，嗅了又嗅。涂着“消防”字样的巡逻车表情淡定，无视而过。
淌流着舒缓音乐的飞行员俱乐部里，稀拉拉坐着几名海军军官。
他们一手一听几十年不换包装的揶果汁，目光幽怨望着自助吧台后面，一块屁股在各式酒类前晃来晃去。过了好久，那块屁股才安份下来，转身变成惹人瑕想的脸蛋。
海航小伙们纷纷抬高视线，沿着高高的胸脯爬上深绿色陆军制式上衣，落定在纯银打造的飞鹰胸针。
“看什么？”陆航小妞问。
海航小伙们打完哈哈，互相问候起天气。
陆航小妞弹走胸脯前被污染的空气，倒一点V.S.O.P在高脚杯里，抿了一口，伸出手指，“我见过你吗？”
激动的海航小伙们循着手指方向，将目光集中到一名中尉身上。
“我？”中尉受宠若惊地揉搓双手。
陆航小妞将杯子放到众多妒忌目光无法触及的角落，踩动高跟鞋款款而来，俯下上身，纤纤细指轻轻挑动中尉的海鸥臂章。
“别以为旱鸭变天鹅我就认不出你。三中队有个跑完三千米脸不红心跳，绰号‘飞人’的，听说让蒋狐狸调去战区搞电子侦察，然后你瞪着眼睛想告诉我，一切只是幻觉。是吧，飞人中尉？”
中尉喝光易拉罐里所剩无几的揶汁，回答道：“我叫刘飞，不是飞人。”
“刘.......飞？”陆航小妞闪动天然浑成的长长的睫毛，想了想，“换个字还是飞呀，亚洲飞人。”
海航小伙们迅速围上来，亲昵揽住同类的肩膀，“有故事？”
中尉淡淡答道：“认错人了。”
接下来是遥遥无期的冷场。海航小伙们百无聊赖喝着无酒精饮料，陆航小妞拎走整瓶V.S.O.P独坐窗边，托起腮帮遥望窗外已卸下火箭巢和机炮吊舱，准备进行深度养护的米-171武装直升机，再远一点，海航地勤人员正为两架歼-15战斗机挂载PL-10空空*。
有人推门进来。
“首长......”
陆航小妞嗲了一声，挽住年过不惑的陆军上校的手臂，面色委屈道：“他们欺负人家，还说你们......你们全是旱鸭。”
海航小伙们面面相觑，神情古怪。
陆军上校正色道：“一会叫司徒昂带一个加强中队过来，把他们统统消灭。”
“不行、不行，人家要他们一个个抱着脑袋，自己跳进海里。”
“照准！”
“首长最好了。”陆航小妞挽得更紧了，“哦？”
陆军上校笑眯眯扫视四周，看见刘飞时微微一怔，但很快就与陆航小妞一左一右，扬长而去。冷清下来的飞行员俱乐部没坚持多久，顿时炸开了窝。
“太、太.....”
“太嚣张。”
“嚣张个啥，没见那个陆军上校戴着军委总部胸标？”
“看大门的都有这胸标,军委总部了不起啊？”
“对了，那妞干嘛的？”
“费话，没见那架米-171？总参直属陆航部队。”
“刘飞？喂！刘飞你愣什么？”
“哦。”
“那妞你认识？”
“不认识。”
“装！继续装。”
“也许某人认识。”
刘飞随手将钱包扔在桌上，像扔掉某种负担一般起身走向洗手间。小伙子们打成一片，终于有人胜出，抢先打开了钱包。
那是一张泛黄的黑白照，准确说，是半张。
半个小时后，两架歼-15舰载战斗机挣脱地心引力，扎入厚厚的云层。
“方位洞三三两，高度三千，经济航速。”
“洞三三两高度三千经济航速，收到。”
“频道勾八拐幺四三幺，三号加密，呼号蓝猫。”
“呼号蓝猫，收到.......蓝猫、蓝猫，我是枪鱼二号，我是枪鱼二号，收到请回答。”
“蓝猫收到枪鱼二号，编队广播已开放，请转入。”
“转入编队广播，收到。”
坐在导航位的刘飞将长机和本机都拉进编队广播，耳麦里很快传来一个笑声。
“北京欢迎你，噢哦,噢哦.......早上好，枪鱼，我是白虎一号。蓝猫的安全和北京小妞的幸福都交给你们了，白白！”
“白虎一号、二号辛苦了，慢走不送。”
“我是蓝猫，咳，咳咳，今天哪位是新人？”
枪鱼一号答道：“枪鱼二号B，导航员刘飞，海航14师舰载教导大队某首席手把手带出来的，高教机飞到吐血，晋级歼-15没多久，今天是第一次实战。”
“别说那么夸张吓到人家，给运输机护航也算实战？上面预警机，下面远程雷达，再飞半小时就到北京，稳稳当当。这种任务就是给新人练手的。”
“枪鱼二号B，鄙人姓刘名飞，请空34师大叔大婶多多指教。”刘飞抱怨道。
蓝猫嘿嘿一笑，“小伙子好像有情绪.......”
“一天不上航母，某首席手把手带出的小伙子脾气就小不了。”枪鱼一号解释道。
“丫的谁说我坏话！”频道里蹦出一句粗话，“我是枪鱼二号A，别以为某人今天是长机就了不起，到北京拼二锅头，敢不敢！”
枪鱼一号“嘎”一声，沉默了。
蓝猫笑道：“听说海航14师有个绰号叫‘某首席’的，今日一见，果然霸气侧漏。”
“那是。”刘飞稍稍得意道：“俺师傅上个月单枪匹马杀进某陆航团俱乐部，把那群旱鸭子灌得一个个变内向。”
“徒弟，做人要低调。”
“是！”刘飞欣然回答。
蓝猫打了个呵欠，“枪鱼二号B，刚才有人说你叫什么来着？”
“刘飞。”
“巧了！后舱有个病号叫刘翔，飞翔的翔，到北京你们结拜得了。”
频道里沉默下来。
枪鱼二号A突然插回频道，“上班时间聊天罚款五元。”
空34师驻第八战区特遣大队，三号专机内。
与“亚洲飞人”同名的第八战区某部分队长刘翔中尉正偷偷抹着眼泪，因为他的顶头上司，蒋云中校，竟在众目睽睽之下与机上一名小护士抱作一团，到现在都没分开。
他嫉妒，他眼红，所以他哭了。
其实在弥散着药水味与血腥气息的机舱里，每个人都明白眼前发生了什么，虽然在此之前，没有人知道蒋云有一个同胞妹妹，更没想到兄妹俩能在二百万之众的茫茫人海中意外重逢。人们只知道人心都是肉长的，只有出生一个娘胎的两颗心才可能如此紧紧地，抱在一起。
趁着所有人都在抹眼泪的时候，刘翔摘下一直粘在钢盔内侧的照片。泛黄的黑白的照片，只有半张。
“没那么可爱吧。”有人说。
刘翔匆忙收起，用杀人的目光，盯着躺在白色被单里却一点都不懂得安份的农流民中士。阿流把脸凑得更近了。
“别那么小气。”
“你不是看见了吗？看屁。”
“谁啊？你儿子？”
“关你鸟事。”
刘翔说完，猛然发现阿流手里多了什么东西，下意识一摸口袋，空的。
“还我！”
“是你吗？”阿流以迅雷不及掩耳之势压到刘翔身上，摸摸脸蛋，捋捋头发，睁大的眼睛像在寻找证据，“不对！你的痣长在左边，他是右边。”
刘翔毫不客气地甩出一拳。
有人惊叫起来。名叫蒋雨的护士很快挽起手袖，冲过来，一人一巴掌，将两名虽然没受重伤但体质极为虚弱的病号扇回原位。刘翔闷头不语，阿流则沉浸在火辣椒的快感里喃喃自语：“好凶的娘们。”
“娘们......娘们！娘们！”一具至少插了十根管子的身体蠕动起来。
病号们不约而同连滚带爬，爬到嘴唇生龙活虎的重护病号跟前。
“团长醒了！团长醒了！”
“娘们！娘们......”
“团......团长，我是陈诚。警卫连班长陈诚......”
“去去去，警卫连就你一个班长？都闪开、都闪开，医生！医生！”
医生赶了过来，命令蒋护士把所有病号，包括第一个想起医生的警卫班长农流民，以及同样身为医护人员但此时只是病号的ID团卫生队的女孩们，统统撵回原位。
半个小时后，经过医用改装的运输机与两架护航战斗机一起，降落在北京南郊某军用机场上。
随着门梯靠上舱门，多组医护人员鱼贯而入，将机舱内十几副坦架依次抬出。忙碌之外不被人注意的角落里，静静站着一名中校，他怀抱不到一岁的女婴，远远看着无人阻拦，他却无法靠近的场地。
“宝贝你知道吗？那些都是爸爸的部下，可爸爸不敢去见他们。”
女婴嘟着生来就嘟着的小嘴，似在无声抗议。
“不回答爸爸？猜猜......嗯，你想小兰阿姨对吧？不急不急，等他们都走完，爸爸就带你回去。你喜欢小兰阿姨吗？”
女婴歪过脸去。
“好吧。”中校叹了一口，神情幽怨，“不喜欢就不喜欢......爸爸听宝贝的.......爸爸只有一个宝贝......”
女婴格格笑起来。
“小骗子！”中校生气了。
女婴挣扎着，在父亲怀里翻了个身。
“宝贝会翻身了！”中校点点女婴的脸蛋，声音越来越大，“好宝贝，贾阿姨把她偷来的时候.....不对不对，是把你偷回爸爸身边，那时候呀......你还是小小的......那么一点点......贾阿姨要知道你长这么大，一定笑疯了。走！看贾阿姨去？”
女婴转动大大的眼转，像在思考大人也无法理解的事情。
“去？不去？到底去不去嘛。”中校有点急了。
女婴打起呵欠。可能大人们的世界太复杂了，所以她想睡觉。那么多人抱过她，疼过她，不管睡在谁的怀里，她都想美美地睡上一觉，最好所有世界也跟着睡去，不分彼此，没有恩仇。
中校始终没有前进半步，只怀着一种名叫愧疚的东西紧紧搂着触手可及的幸福，仍然远远遥望。但是有人走进了那片场面，似乎是个中尉。
中尉拉住的坦架里躺着一名中尉，中尉对中尉说：“爸好吗？”
“爸好。妈好吗？”
“妈也好。”
两名中尉都沉默下来。
不知是谁先开的口，“你好吗？”
“我好。你呢？”
“我也好。”
接着护士推走坦架，中尉望着远远离去的中尉，太阳溜过头顶，以人类无法企及的速度带走了时间和光阴。