金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

　　欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。

　　行路难！行路难！多歧路，今安在？长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

　　——唐·李白《行路难·其一》

　　对于进退两难的栾盈来说，他平生又一次陷入了焦虑。

　　公元前550年四月，他率领旧部，连同魏氏军一起，轰轰烈烈杀入绛城。

　　眼看大功将成，不料魏舒见利忘义、临时反水，栾盈又慌慌张张跑出绛城，逃到旧地曲沃，然后被晋军围了个水泄不通。

　　被包围后，栾盈一面拼死抵抗，一面伸长了脖子等待来救援的齐军，日子长了，有时候也不禁怀疑：说好的援军总是不来，难道齐庄公反悔了？

　　可以保证，栾氏乱晋，齐庄公是绝对不会放弃这个机会的，之所以慢，是因为上大夫晏婴和崔杼对进攻晋国持反对意见，他们认为齐国趁乱“恃勇力以伐盟主”，是为不道，国家“必受其咎”，希望齐庄公多考虑下。

　　齐庄公很尊重二位大夫的建议，考虑了一段时间，忍不住，决定出兵。

　　到了秋天，好像刚睡醒一般，齐军终于出动了，在齐庄公亲自率领下，他们浩浩荡荡杀向了----卫国。

　　齐军千里伐晋，首先要解决晋盟国趁机背后捅刀子的行为。

　　齐国军事在齐庄公的深化改革下，战斗力突飞猛进，在很短的时间内就攻陷卫国旧都朝歌，劫掠一番后，齐军才兵分两路杀向晋国。

　　一路进入孟门（今山西省吕梁市柳林县），一路从太行山口进军，随即合兵一处，大大咧咧杀入防守空虚的晋国。

　　此时，晋军主力都在围攻曲沃，齐军朝晋都绛城一路A过去，势如破竹，一直杀到离绛城不到百里的少水（今山西东南部之沁河）。

　　按照这个情形继续发展下去，齐军很有可能使围攻曲沃的晋军首尾不顾，然后和栾盈一起夹击晋军主力，取得最后的胜利，甚至栾氏代晋也有可能。

　　一连用了两个“可能”来叙述，只是为了说明美好的事情突然有了转折，因为这个时候，齐庄公没有选择去攻打绛城，也没有为栾盈解围，而是得意忘形的做了一件让晋人很生气的事情——“张武军于荧庭”。

　　“武军”，既“京观”，动词！

　　京观——京，谓高丘也；观，阙型也。古人杀贼，战捷陈尸，必筑京观，以为藏尸之地。

　　由此可见，“京观”不是名胜古迹，而是古代交战一种非常野蛮的行为——战胜的一方把敌军的尸体和头颅全部堆积起来，盖上泥土夯实，筑成金字塔形状的大土堆，是我国古代军队作战时的一种惯例。

　　那么问题来了——为什么要筑“京观”？

　　原因只有一点——古代医疗水平落后，把敌军的尸体收集起来，挖坑深埋或是筑成土堆，都能有效减少瘟疫的发生，也就是说，筑成土堆这种“京观”式的打扫战场的方式，和挖坑深埋一样，是符合当时“礼仪”要求的。

　　但是到了后来，“京观”又被赋予了崭新而具体的象征——彰显军威、惩罚战俘、震慑敌军、提高士气。

　　战争是政治的延续，是流血的政治，本就残忍，如果战争又成了部分战争狂人炫耀自己的工具，更是不义的，有伤仁德的，但“京观”内含彪炳战功的实际，让战争狂人念念不忘——

　　公元8年，王莽篡汉以后，在诛杀的诏书上面写明要将反对他的人筑成“方六丈，高六尺”的京观；

　　公元418年，夏国进攻关中地区，将东晋军队阵亡士兵的首级堆积为京观，号“骷髅台”；

　　公元784年，军阀李希烈叛军进攻蕲春，被李皋打败，“斩首万级，封尸为京观”；

　　公元936年，辽国帮助军阀石敬瑭消灭后唐政权，将后唐皇室成员以及唐军将士尸体都埋在汾河岸边，“以为京观”；

　　公元986年，辽军在莫州打败宋军，将宋军尸体筑京观；

　　公元1410年，明朝大将张辅进攻安南，击败安南军队，杀死2000多名战俘“筑京观”；

　　……

　　皇甫嵩有过、邓艾有过、项羽有过、常遇春有过……你所熟知彪炳史册、立下赫赫战功的将领基本有过，历朝历代屡屡发生，一直到清朝才被废除，“京观”这种非常残忍而又野蛮的行为也消失在历史长河中。

　　历史最早有“京观”的记载，是在公元前597年，楚军在邲地大胜晋军，为了炫耀军威，大臣们建议楚庄王把晋兵尸体筑成“京观”。

　　但楚庄王并没有采纳大臣的建议，认为所谓武功，应为止戈为武，国家动武是为禁暴、戢兵、保大、定功、安民、和众、丰财，而这场战争的阵亡者只是为自己的国家尽忠，若将他们的尸体筑成京观，并不是一位明君所为。

　　所以，楚国因邲之战而霸中原，并不单纯是以武力服众，更多的是以“仁德”来感召群雄，瞧不起楚人的孔子更是破天荒的以“楚王”来称呼楚庄王，司马迁也因此而著《史记·楚世家》。

　　“京观”还有一种极端的表现形式，被称为“坑杀”。

　　“坑杀”，本意“阬杀”。

　　“阬”字的原义是高大的门楼，而“观”与“阙”相通，也有门楼的意思，所以“坑杀”不是望文生义挖坑活埋的意思，而是将敌军战俘残杀，堆在道路两旁，以筑京观。

　　为了严格区分这两种不同的表现形式，史学家将合乎楚庄王所言，惩治罪大恶极者标准的、或者至少是将敌军尸体堆积封土的，就称之为“京观”；而认为根本是滥杀无辜、或者是屠杀战俘后将尸体堆积封土的，就称之为“坑杀”。

　　如公元200年，曹操与袁绍军在官渡决战，曹操险胜，将一支被迫投降的袁军部队“尽坑之”。

　　又如历史上著名的长平之战，白起坑杀了四十万赵国俘虏，这里说的“坑杀”，绝不是在地面上挖了一个大坑，然后把这些俘虏推下去就地活埋的意思。

　　试想，秦军想要活埋四十万之众的赵军，得要挖多长时间的坑，况且当时秦兵早已疲惫不堪，根本不想费劲用挖坑这种形式来残杀战俘，换成我，我也不想挖坑，太累，如果先将其杀死再筑成土堆则容易得多。

　　从齐庄公习惯于做傻事，和事后晋、卫、鲁三国对其的态度可知，齐军对晋军不仅仅只是“京观”那么简单，更多的还是“坑杀”，因为齐庄公“张武军”的本意，是“以报平阴之役”——只有“坑杀”才能泄心头之恨。

　　“坑杀”效果也很明显，不仅惹恼了晋国，连卫、鲁二国也派出部队来支援。

　　八月，晋、卫、鲁三国对齐军进行围剿，齐庄公审时度势，见形势对己不利，鞋底抹油，果断的抛下在曲沃昂首以盼的栾盈，自己跑回家了。

　　在撤退的路上，齐军还被晋将赵胜领着东阳的军队追赶上，吃了一个败仗，晏婴之子晏氂（máo）被俘。

　　齐国伐晋，不仅有效打击了晋国的嚣张气焰，更是一雪五年前差点灭国的平阴之耻，可谓扬眉吐气，虽然没有完成和栾盈达成的预期目标，但总体来说还是比较成功的。

　　唯一不足，便是害惨了栾盈。

　　打退齐国人后，晋军全力攻城。

　　在丧失希望后，栾军鼓馁旗靡，毫无斗志，曲沃很被攻破，栾盈和栾氏亲族被全数屠杀，只有一个栾鲂趁乱逃到宋国，曾经显赫一时的栾氏彻底灭亡，成为晋国又一支覆亡的世卿大族。

　　一般来说，干大事，合伙人最重要，像齐庄公有权势、有财富、有军队，但喜投机取巧、不担责任的人（“抑君似鼠”），不合伙也罢。

　　齐庄公率领大军从晋国返回，总觉心有不甘，于是就顺道袭击莒国，结果再遭不测，大夫杞梁战死。

　　回国以后，齐庄公亲自到杞梁家去吊唁。

　　杞梁的妻子听闻丈夫去世，很悲伤，就在城墙下使劲的哭，悲恸震天，结果城角都被哭崩陷了。

　　至于这个倒霉的城墙到底是什么墙，至今都无定论——

　　东汉，王充的《论衡》和邯郸淳的《曹娥碑》说杞梁妻哭崩的是杞城，并信誓旦旦的说哭崩了五丈；

　　北魏，郦道元的《水经注》认为，杞梁妻哭崩的是莒城；

　　唐代，诗僧贯休的《杞梁妻》研究认为，杞梁妻哭崩的是秦长城；

　　于是，在民间传说和演义中，大多将该城墙定格为秦长城，虽然那个时候秦长城还没建起来。

　　权威《左传》记载，齐庄公将杞梁安葬在齐都郊外（今淄博临淄区齐都镇郎家村东）、杞梁妻前去前往哭祭不假，但后期添加的“城崩”、“投水”等情节，除了表现杞梁妻性格刚烈外，更主要的还是显现当时反对战争、歌颂爱情的社会舆论。

　　杞梁妻，姓孟名姜，又叫做孟姜女。

　　本次战役最大的赢家当属晋中军将士匄，不仅借此机会一举剪除栾氏党族，还彻底巩固了势力，可谓一石二鸟。

　　他也非常骄傲，逢人便说：“我的祖先是陶唐氏（尧，十五岁时封为唐侯，号为陶唐氏），在夏朝是御龙氏（尧之裔孙刘累，特长是会养龙，在此特指刘累氏族的后代），在商朝是豕韦氏（还是刘累的后代），在周朝是唐杜氏（同上）。”

　　然后微微一笑，用手指了指自己：“到了我这一代，我范氏（士氏按封地又为范氏）又代表晋国主持中原盟会，功业辉煌，恐怕所说的不朽就是指这个吧！”

　　众人皆言凿凿。

　　但是很快就被打脸了。

　　一天，鲁国大夫叔孙豹去拜见士匄，士匄又习惯性的在叔孙豹面前吹嘘。

　　叔孙豹是一个很有学问的人，一脸不屑的对士匄直言道：“据豹所知道的，你说的这个情况叫做世禄，不是不朽。”

　　士匄不悦。

　　叔孙豹解释道：“我国有一位先大夫叫臧文仲，死了以后，他的话世代不废，所谓不朽，说的就是这个吧！我觉得作为个人来说，最高的是树立德行，其次是树立功业，再其次是树立言论，能做到这样，虽然死了也久久不会废弃，这，才叫做不朽。”

　　士匄听罢，顿时大悟，从此沉浸国政，并于当年制定《范宣子刑书》，对诸侯实行轻币政策，使晋国在公室枝叶歧生的不利形势下，在列国争斗中牢牢稳住了阵脚。

　　“大上有立德，其次有立功，其次有立言”，即我们中国人所提倡的“三不朽”——立德、立功、立言。

　　叔孙豹虽没有留下很先进、很系统的哲学思想，但他的“三不朽”之说却代表了这一时期社会思想的时代精神，并对后世产生了很大影响，即一个人的生命可以死朽，但他所建立的道德、功业、言论则可以永垂不朽，才能不为后人所忘却，而得以“不朽”。

　　“三不朽”是中国人传统的人生信仰，被中国历史上的精英和众多有学识的人所信奉，那么问题来了——中国人有没有信仰？什么是中国人的信仰？

　　提到信仰，我们首先想到的是西方世界基督耶稣之类的宗教信仰，但在中国人眼里，那就是华山武当峨眉一般狭隘的宗教门派信仰。

　　中国人信仰的是龙凤文化，是祖先和圣人，是修身齐家治国平天下，是传承千年的传统美德，是天下大同的至高理想，是五千年的历史文化，这些人文信仰，积淀赋予中国人的世界观和价值观。

　　最重要的是，中国人信仰本身，相信人定胜天，逢山开路、遇水架桥，遇到困难不求神告佛坐以待毙，遇到大洪水不是建方舟，而是大禹治水；面对太阳氦闪不是造光速飞船，而是带上地球一起跑路。

　　当整个世界都处在未开化的蒙昧时代，只有中国人能喊出“王侯将相宁有种乎”，而不是通过宗教那种虚无缥缈不着边际的东西寄托的。

　　中国人拜的诸神不完全与宗教挂钩，更多的是将圣人先贤和伟大历史人物的崇拜神话，对中国人而言，神仙可以拜，神佛可以信，但刻在我们骨子里坚信的仍然是事在人为，我们的思维方式，待人处事的态度，都被它们深深地影响着。

　　直到现在还有很多人认为，在西方的宗教信仰里有末日审判，以此来威慑信众，使其向善和保持虔诚。中国人由于没有末日审判的观念，所以没有使得中国人缺少善良和爱。

　　但真正可笑的地方在于，西方殖民者借着教徒的身份，认为自己是高等民族，以传播基督教帮助低等民族开化为由，在全世界烧杀抢掠，建立殖民地，屠杀奴役其他民族，抢夺财富……他们善良吗？他们有爱吗？

　　中国人可曾做过这样的事？

　　没有！

　　中国自古就有周礼的约束，不需要末日审判来维持道德，这才是最大的威慑，圣贤的思想和传统美德的教化，是这个民族保持平和包容的性格和勤劳善良的根本。

　　中国人的信仰是历史、是文化、是精神……，是那些认为中国人没有宗教信仰挖苦嘲讽嗤之以鼻、以井底之蛙的眼界恶意揣测的人所不能理解的博大、深邃和传承。

　　以史为镜，可知兴替；以人为镜，可知得失。

　　很快，齐庄公便开始反思自己的行为了。