就在说话间，老人苗在报君知的手上开始枯萎变黄，晶莹水润的块茎也干瘪成如土块般的褐色。报君知随手一捏，那株老人苗便化为灰烬。与此同时，躺在沙发上的那人原本年轻光洁的脸上迅速布满皱纹，一头黑发尽皆变成雪白，那张脸赫然正是萧持远。

　　萧亦激动得大叫一声向前冲了过来，但是他只迈了一步，身体忽然佝偻下去，那件合体的西装一下子如同大了两号一般，再抬头也变成了须发皆白的老者。

　　老人苗产自苗疆，原本是当地流传已久的一门蛊术。将一棵老人苗自人的顶门栽入，一昼夜之后那人就会萎缩成一个五六岁的孩童，但是记忆全失，要到三十年之后那棵老人苗长出一个新的子株，受种者的记忆才会恢复，但是此时也必须将老人苗从身体内移出。只要这棵老人苗不死，受种者就不会恢复原本的身体年纪，只是如常人一样重新变老而已。

　　萧亦与萧持远是一对身家千万的亲兄弟，多年前，两人无意中得到一株老人苗，便突发奇想，轮流做老人苗的受种者，每三十年轮换一次，这样循环往复，两人便可以永生不死。为了不让更多的人知道，从而打破这个循环，两人当年决定谁也不能娶妻生子。

　　此时萧持远也已经醒来，他望着萧亦苍老的面容，一瞬间就明白发生了什么。兄弟俩多年以来从未以相同的岁数共处过，不是你养育我就是我养育你，此时心智年纪忽然在同样的时期，相互对望恍如隔世，一时百感交集。

　　报君知将手中的灰烬抖落，望着他们道：“你们带着老人苗这么多年，却不知道，老人苗之所以得名，是因为它最初是从一位垂暮老人身上培育出的，所以它带着一个衰老身躯的所有顾忌，不可经热受凉，不可饮食无度，不可大悲大喜，不可动情动欲……无论样貌如何年轻，老人苗的受种者永远要过一个耄耋老人的生活，这样的日子真的是你们想要的吗？做一个病弱的长生者真的比认真享受人世间所有的美好还重要吗？”

　　兄弟俩沉默地看着报君知的背影消失在门口。萧亦轻声道：“作茧自缚说的大概就是我们了。大哥，你还记得我们最初得到老人苗时有多么开心吗？可是这么多年过去了，我发现自己一点儿也不快乐。”

　　萧持远望着与自己一样苍老的弟弟，想着两人轮流养育老人苗的种种艰难，几十年生怕出一点儿差错，谨小慎微，寝食难安，谁知到头来依旧是大梦一场，不禁摇头叹息。

　　尾声

　　数月之后，报君知坐在花枝街128号的宅子里的紫藤架下喝茶，忽然间想起了什么，便起身来到花架边的小水池边，用手轻轻搅动几下池水。

　　只见里面映出一幅画面：一个热带小岛的海滩上，两个白发苍苍的老人穿着泳裤坐在椰子树下的躺椅上，一人手里举着一杯色彩缤纷的鸡尾酒，惬意地望着细浪翻卷的海滩。两个身穿比基尼的漂亮姑娘正在为他们做肩部按摩。

　　只听一人语调轻松地道：“这里住了快两个月了，接下来再去哪里？”另一个想了想笑道：“爱斯基摩人的雪屋，你想不想看看？”

　　报君知在池水边微微而笑：“人间岁月皆如此，没有一人逃得开。”