蒋非记忆中的童年露天电影，是一面影布、一台放映机、一束光，以及操场上乌泱泱的人群。白河村的男女老少都聚在了小学门前的操场上。有时还有附近几个村子闻讯赶来的人，大多是精力旺盛的年轻人和小孩。他们打着个手电筒，拿着个小板凳，三个一群五个一伙地结伴而来。来的迟的找不到好位置，坐得远了看不清画面。他们便跑到幕布后面去，有些则干脆爬到附近的树上去。电影一般要到七点钟才会开始放映。而等不及的大家总是来得很早，急切地盯着那白色幕布焦急地等待。放映师傅一走到放映机前，操场上的人瞬间安静了下来，眼睛一眨不眨地看着他操作。放映机一开，一道白色的光投射到影布上。不是第一次看电影的小孩都知道，如果他们站在光束前，或者拿什么东西放到光束里，都会被投影到幕布上。经常会有调皮的小孩故意在放映机前跑动。或是用手在光束里做出各种动物的影子，幕布上便会出现展翅飞翔的老鹰，游走的蛇，趴着的小狗……“校长来了。”“你班主任坐在你后面看着呢。”放映师傅只要说两句话，一帮捣蛋的小孩马上乖乖坐好。校长和学校的很多老师都是村里的，他们也会来看电影。那时候的学生还是比较怕老师的。等光调好了，放映师傅会把电影胶卷盘挂在胶卷支撑架的一端，另一端挂了个空的胶卷盘。电影胶卷从这个盘卷到那个空盘，通过放映机灯光把胶片画面投送到白色的幕布上。坐得近的人能听到胶卷转动的声音。在小孩子看来，就是两个轮子转啊转，幕布上就可以看到电影了。蒋非和小伙伴们小时候觉得这可神奇了。一部电影大概有四卷胶卷，一卷放完了，放映师傅会把它取下来，换上另外一卷。中间需要几分钟的时间，要去上厕所的、买小零食的，都会抓紧时间跑着去。每次看电影，蒋非和小伙伴最喜欢买的零食是向日葵瓜子。那时，小卖部的向日葵瓜子是论杯卖的。一毛钱一杯，直接让老板倒在手心，或者口袋里。杯子是一个小茶杯。很多时候老板的手很稳，盛得不多不少，刚好平着杯口。但偶尔会遇到老板心情好的时候，倒的一杯瓜子能满得溢出来。碰上这种好事的小朋友，能开心上一天。他们买上两三毛钱的瓜子装在兜里，一边看电影一边嗑，可高兴，可有趣了。至于看的电影放的是什么内容，蒋非已经记不清了。但记得大多是战争片。每每放到精彩的地方，他们都在幕布前看得很激动，恨不能冲进屏幕帮忙打倒敌人。幕布是挂在两根竹竿上的。如果风比较大，幕布会被吹得摆动起来，上面的影像也会一抖一抖的，人物动作看不清楚、变形、重叠在一起。他们最讨厌的就是看到精彩处，忽然来一阵大风。电影一般在九点多结束。大家还舍不得散场，凑在一块说着刚才电影里的剧情，看放映师傅收了幕布和各种机器。等放映师傅收拾完，带着机器骑自行车离开了，大家才散场。夜色下，一道道手电筒的光束划破漆黑的村子。对于晚上没什么娱乐活动，家家户户都早早关灯睡觉的村子来说，这是难得的热闹。后来，村里放露天电影的次数越来越少了。蒋非读初中的时候，看电影都是学校组织到电影院去观看有教育意义的影片。他记得电影院又小又破，放的教育片也不爱看。他们都是能躲就躲，不愿意去看。村里不再放露天电影了，看露天电影这事成了他们的一个美好回忆。蒋非有好长时间没有想起过这些事情了。他在网上下单买了投影仪和带支架的可移动幕布。蒋非有几次在小木屋里用手机看电影时，还在想着该买一个投影仪了。他之前选了几款放在购物车里，打算有时间再好好对比挑选一下的。放着放着就忘了。买不是急需的东西容易拖延。一变成急需了，蒋非的拖延症、选择困难症都好了，很快在相中的几款里挑了一个合适的。选择带支架的可移动幕布套餐，下单支付，搞定。蒋非放下手机，站起来伸了个懒腰，倒了一杯用黄皮泡的水来喝。他站在窗前往外看去，大雨“哗哗”地下着。雨滴打在院子里的桃树和桂花树上，发出清脆的响声。“来，黑煤球，奶牛，奶虎，你们在这根线后面站好，不可以偷跑。”星星拿粉笔在地上划了一条横线，让三只猫咪排排站。她手上拿着一个毛线球，对三只说道:“我抛出去之后，你们才可以跑着去追。”“谁第一个追上，谁就赢了，累计赢五次，我就奖励一根小鱼干。”“听明白规则没有？”星星问道。“喵～喵～喵～”星星抛出手中的毛线团，三只猫咪像离弦的箭一般，飞速冲了出去。“第一局，黑煤球赢了。”“奶牛，你踩线偷跑，记你犯规一次，犯规三次你就出局，不能参加比赛了。”“第二局，奶牛赢了。”“奶虎，你故意撞了黑煤球，这要不要算犯规呢？”“算了，这个不算犯规，是竞争的一部分。”“第三局，……”蒋非端着水杯看女儿和三只猫咪玩耍。他发现女儿是个“随性”的裁判。星星好几次玩着玩着就记不清自己前面说的规则了，前后矛盾，又时不时加些新的规则进去。不过，猫咪不介意就行。反正蒋非瞧着女儿和三只猫咪都玩得挺开心的。黑猫和另外两只猫咪的关系总算和谐了起来。三只都待在家里时，愿意一块玩儿，有时还会结伴出门。陈小梅、蒋非和星星看到黑猫态度的转变，确定它前一段时间的异常行为，都是因为他们对待它们的不同态度和行为引起的。他们之前没有想到黑猫会吃自己叼回来的两只崽子的醋。但蒋非后面一想，又觉得这很正常。他不知道两只小猫是不是黑猫的崽子。想来黑猫自己也是不知道的。母猫发情期会跟不同的公猫交配，一窝出来的小猫崽还可能有不同的猫爸。谁也说不准小猫崽的猫爸是哪只。黑猫当时会叼它们回来，最大的可能是两只的猫妈妈不在了。它把两只救了回来。在动物界，不少动物有护崽的行为，不管是不是自己的崽，它们会下意识去保护幼小的崽。但当崽子长大，动物就不会再对它们有保护的意识了。母猫对待自己生出来的小猫也是一样的。小猫长大到能独立的时候，母猫会驱赶它们，让它们独立去生活。两只小猫刚到家里那段时间，黑猫对它们的态度还是很友善的。蒋非仔细想了想，是两只小猫日渐长大，能独自出门去耍开始，黑猫才不太愿意回来的。肯定是从那时开始，黑猫就把它们当争宠对手了。好在他们及时发现了问题，经过一段时间的平衡，三只能和谐友好相处了。“好了，今天的比赛到此结束。”“黑煤球，奶牛，奶虎，你们的表现都很棒，各奖励你们两根小鱼干哈。”星星拿着小鱼干奖励给三只猫咪吃。“汪汪～”一直趴在地板上围观的狗子看到猫咪吃上了零食，赶紧凑到星星面前刷存在感。“球球的表现也很棒，奖励你一根火腿肠好了。”星星说着，跑去打开狗子的零食箱，翻出一包火腿肠。她撕开包装，球球一口咬下半根。三只猫咪吃完了小鱼干，都凑了过来，一只咬下一口。星星看狗子和猫咪吃得香，看着手里剩下的一截，她从另一端咬下了一小口。狗子、三只猫咪和蒋非都看了过去。星星嚼了几下，咽了下去，眨了眨眼睛，说道:“我就吃一点点尝尝味道。”“什么味道？”蒋非好奇地问道。那火腿肠是买给球球的零食，专门买的狗狗零食，跟他们吃的成分不一样。“吃起来有点腥，但挺香的。”星星拿着剩下的一小截，问道:“爸爸，你要不要尝一下？”“谢谢，不用。”蒋非面无表情地拒绝了。球球赶紧把星星拿在手上的火腿肠吃完，猫咪抢着吃就算了，人也跟它抢。球球觉得自己太难了。大雨连着下了一个多小时，雨势渐小，慢慢变成小雨淅淅沥沥地一直下着。在连着十几天的高温酷热天气后，来这么一场大雨，感觉特别舒服。大雨带走了燥热，周身的空气都变得凉爽起来。蒋非撑着伞往山上走去，微风吹在身上凉丝丝的。听着风吹树叶的沙沙声和雨滴落在树叶上滴滴答答的声音。蒋非觉得很惬意。树木和小草可以咕冬咕冬地喝水喝个饱。他想，它们此时也是惬意的吧。小雨淅淅沥沥地下了半夜，停了几个小时，早晨又下了起来。连着几天，雨都是下下停停，时而大，时而小，时而停。……蒋非早上起来，拉开窗帘一看，又是下雨的一天。如牛毛的细雨无声无息地飘洒着。这是连续下雨的第四天，蒋非吃完早餐，提了饲料去鳖塘。遇到连绵阴雨的天气，甲鱼吃的比上个星期少一些。这是正常的现象，蒋非减少了投喂的量。甲鱼既贪食又耐饿，一次进食后很长时间不吃东西，也不会死亡。外塘养殖的甲鱼，遇到恶劣的天气，会减少进食，甚至停止进食。喂完甲鱼，蒋非接到了蒋雨晴打来的电话。蒋雨晴到采摘园里上班，发现两只金丝雀的状态不太对劲，蔫蔫的。两只金丝雀都趴在木屋客厅的桌子上，她喂食物给它们，它们一点儿都不吃。不管她怎么逗它们，它们也不理会。蒋雨晴担心它们是生病了，马上打了电话告诉蒋非。蒋非赶紧去了采摘园，如蒋雨晴所说，两只有气无力地趴在桌子上。看到他过来，它们勉强提起了点精神，扑棱着翅膀飞到他的肩膀上。“小金，小雀，你们哪里不舒服？”蒋非伸手按住两只的爪子，把它们放到手掌上。他一边问着一边用动物亲和力去感知两只金丝雀的情况。感知完，蒋非对着它们左看右看上看下看，又逗了它们一番。“非哥，小金和小雀早上不肯吃一点儿东西，要不要找兽医看看？”蒋雨晴担忧地看着它们，又问道:“兽医会看鸟儿的病吗？”蒋非伸手在它们脑袋上摸了摸，笑道:“你不用担心，它们没有生病。”“最近几天一直下雨，它们待在屋里觉得无聊，心情不好，有点郁闷。”“啊？只是心情不好啊？我还以为……”蒋雨晴想了一下，说道:“下雨天，小金和小雀确实待在木屋里的时间很长，它们好像不喜欢出去淋雨。”“嗯，它们毕竟是笼养长大的，不喜欢淋雨很正常。”蒋非说完，补充了一句:“野外长大的鸟儿也不一定喜欢淋雨，只是鸟儿也有生存压力的，它们有时为了找食物没办法。”“那现在怎么办？哄哄？”蒋雨晴看看金丝雀，又看看外面还下着的雨。小鸟不开心了该怎么哄？“先让它们吃了早餐吧。”蒋非拿过放在一旁的金丝雀专用食盆，蒋雨晴早上已经倒好饲料在里面了。她刚想说它们不肯吃。蒋非开口说道:“知道你们无聊了，赶紧的，吃了早餐带你们到山上玩。”“有我撑着伞，不会淋湿你们的。”两只金丝雀一听，立马满血复活，低头“笃笃笃”地吃起了饲料。蒋雨晴默默把到嘴边的话咽了下去。好吧，没办法的只是她，而蒋非只要一句话就能搞定。两只金丝雀飞快吃完食盆里的饲料，一左一右飞到蒋非的肩膀上，催促着他快点出发。蒋非安抚地轻轻拍了拍它们的背，跟蒋雨晴说了几句。他撑上伞，带着两只出了采摘园。