那山，那事，那人（第六章）
明青萝
夜色朦胧，老鼠钻田埂打地洞，这是五斤仔的拿手绝活，在村里绝对是首创，并且空前绝后，没有第二个人抄袭过。五斤仔精心把握好了沿用久远的分寸，四面八方每一块田地都钻一个洞，在刚刚流淌完自家稻田时便果断地将老鼠洞全部堵上，然后精心抹除一切痕迹。村里人一直感叹，是五斤仔捡的狗屎、牛粪争气，还是化肥的质量太差，每一次水稻收割，五斤仔总能收获无数的大拇指，大家纷纷夸赞，五斤仔这收成没得说，我们不得不服。
这老鼠爱大米的夜里行动究竟持续了多少年，村里自然没有人知道，大概连五斤仔自己也说不清楚。不过，要想人不知除非己莫为。当大多数人都洗脚上岸，去城里大把大把地赚花花绿绿的钞票时，村里还在耕种庄稼的已经没几个人了。这时的五斤仔早就是村里的首富许多年了，要多少肥料他就能买多少，哪怕是最贵的进口洋肥料，五斤仔的儿子也整车整车地往家里拉。
自古狗改不了吃##屎，贼忘不了缩手。五斤仔大概忘记了，那一年，整个村里还在种植水稻的就五斤仔和阿珍婆两家人。如果两家人的田地离得远也就罢了，五斤仔拐杖再长再锋利，也掏不出能流水的老鼠洞。四周的田野全部是一片疯长的野草，紧挨在一起的两块稻田，绿油油的禾苗分外显眼妖娆。也许是长年累月的前方无战事，也许是老了精力不济，五斤仔放松了警惕，竟然在田埂上睡着了。
等五斤仔被人吵醒后，阿珍婆家的稻田滴水不剩，五斤仔家的水稻正使劲吮吸着久违的甘露。田里浅浅的水面，亮晃晃的，直刺人的眼。
寂静许久了的村庄迎来了它难得一次的热闹。村民们仿佛洪水打开了闸门，把所有有关五斤仔与水稻田有关的记忆都彻底冲刷了出来。在村民们的哄闹取笑中，五斤仔出高价把阿珍婆家的稻田收购了下来，五斤仔名正言顺地把田埂给刨开了几个大缺口，远远看去，两块田并成了一块。
这是五斤仔耕种的最后一块水稻田，大家没有想到的是，这也是我故乡消散之前最后的一块水稻田。深秋里的太阳从山岗上照耀过来，故乡一望无际的原野上，曾经海洋一般翻滚起伏的稻穗，从天边一步步退却过来，最后停止在了五斤仔挥动的金色镰刀之上。村里不少人跑到五斤仔的稻田里，起哄要将两块地的水稻分开来收割，大家说，要验证一下，是不是吃别家的饭菜格外香，从老鼠洞过来的流水分外肥。五斤仔脸上虽然难掩尴尬，却跟大家一样，笑得一脸灿烂。于是，分两拨人分别收割，分别晾晒，最后扬尘过筛，按亩产量一对比，在大家的哄笑中，五斤仔自家那块地果然产量更高。五斤仔自然不承认从老鼠洞过来的流水分外肥，再三强调是自己经验丰富，施肥、晒田、浇水、除草，一道道工序都是掐着日子，精打细算，哪里是种水稻，简直是抚养婴儿宝贝。
热闹过后，大家散去各奔东西，更多的人离开村子去了镇里、县里、市里买房。五斤仔老了，不得不清闲下来，荒芜的田埂，他已经钻不开洞了，再说，钻开来也没用了，村里已经没有人种庄稼了。五斤仔手上的罗盘也落满了灰尘，村里早就没有土房子了，那一栋栋空荡荡的洋楼别墅，五斤仔早在十多年前就为它们一一把准了方位朝向。这么多年过去了，别墅的主人们也渐渐冷漠淡忘了所谓的风水朝向，一个劲地大踏步奔向城市里的繁华热闹。
老了的五斤仔还是不愿意跟儿子去市里享福，他固执地留在村里，手里抱个罗盘，在村子里四处转转，时不时地往阴暗角落里抛洒一把大米，嘴里含糊不清地念念有词。天上月圆，人间月半，当皎洁的明月高挂夜空时，我家依旧繁茂的那簇泥竹林下，五斤仔佝偻的身影披着银色的光辉，时隐时现。
我最后一次见到五斤仔，是在一个暖暖的冬日。那一天是冬至，我特意赶回去给奶奶上坟，冬至日上坟祭祀，这是我们村里千年不变的传统。一下车，我就看见五斤仔坐在我家大门前，穿着一件夹克衫，一如他年轻时的打扮，干净整洁帅气。看到我，五斤仔猛地站了起来，三步并作两步地走到我面前，仔细打量了我一会儿，半是高兴又半是遗憾的样子，说，你这小子这么久也不回来，我算定你今天一定会回来。跟你说了几十年的事，看来是成不了喽。这个罗盘跟了我一辈子，我也没几天时间用了，留给你做个念想吧。
五斤仔说完，摇摇晃晃地径直走了。五斤仔终究没有招收到我这个徒弟。时代已经走到了巡天上月、星际穿行的时刻了，五斤仔连同他的风水神学除了作为茶余饭后的闲谈佐料外，又能传承些什么？
一个多月后，正是农历十二月二十四，我们称为小年，一个千家万户准备年货迎接新年到来的日子，却成了五斤仔的忌日。
每年的这一天，十里八乡的人都要赶往千年古镇卢镇，趁着圩日采购各种年货，在人山人海里买回一年的欢喜和希望。一千多年过去了，卢镇的繁华热闹世人皆知，虽然在现代都市的诱惑挤压下，卢镇已没有了往昔的人山人海、水泄不通，但卢镇小巷深处里的水酒，依旧清香四溢，卢镇四周乡下的老人，总要被这酒香勾引得步履蹒跚。每年的这一天，五斤仔都是小巷深处里的常客。一盘炒猪耳朵、一盘猪肝加香肠、一碟花生米，外加一包红瓜子，端起一大海碗的醇香米酒，砸吧砸吧嘴巴，细细品味，在喉咙间嘘嘘静默，在肠胃里缓缓流淌，三碗水酒下肚，小年二十四的时光便流淌到了天尽头。拎上采买好的年货和不可或缺的水酒，踩着卢镇千年前铺就的石板路，走过不知道重修了多少回的卢镇大桥，背对西山的太阳，朝向东方，摇摇晃晃地向着十里路之外的村庄蹒跚而去，正好可以在夜幕之前赶回家里吃小年夜饭。这是我父老乡亲们延续传承了一千多年的小年之路。
五斤仔也一样，或父母抱着，或自己行走，沿着这条小年之路，来来去去刚刚好走了90个来回。在最后一次返程中，或许是阎罗王发来召开紧急会议的号令，或许是酒劲发作，五斤仔一脚踏进了路边的泮水田里--一年四季尤其是冬天都被渗水浸泡的稻田我们村里称之为泮水田--就这样躺在了他渴望、热爱了一辈子的水稻田里。
在五斤仔的葬礼上，大家没有悲伤，90岁的老人在我们村里并不多见，这是难得的喜丧。每一个人的记忆里，或多或少都有过五斤仔指点迷津、相帮相助的片段，尽管那些指点、帮助大多与伤痛困厄有关，与神灵鬼魂相连，但在茫然无措彷徨无助的时候，五斤仔总是第一个站出来，用那缥缈难寻、神秘莫测的力量支撑我们打开一个缺口，寻觅一个方向。每一个人都曾笑话他、作弄他，但每一个人今日里都叹息他、惦念他。
我把五斤仔送我的罗盘放进了幽暗的墓穴里，与抬八仙的人一起，把棺木推了进去。泥土纷纷落下，墓道封闭，我向五斤仔深深鞠躬，并学着五斤仔当年的模样，口里也念念有词，来已来，去已去，三生石碎，时序轮回，来去难寻，重逢注定遥无期；尘归尘，土归土，肉身消散，灵魂飞翔，青烟一缕，万物终将消亡；生逍遥，死得道，欢聚有时，离散苦多，黄粱梦醒，明日一抔黄土......
三、尚华叔
朱姓在我们村属于最小的姓氏，全村只有8户人家，人口不到50人，虽然朱姓人口少，但他们在村里却最出名。记得我十来岁时，对其他姓氏的村民不怎么了解，却对这姓朱的小姓小户知根知底。
听老人家说，七八百年前，村里是朱家天下，95%以上的人都姓朱。明氏拱公从北方迁徙到此，历经五代单传，终于在第六代时诞生四男五女，开启了明氏四房。也就是明氏迁徙到此第六代第二个男丁出生那年，村里朱氏出现了第一家外迁户。时光荏苒，岁月如梭，朱氏依旧强盛富裕，但却无来由不约而同地逐渐搬离了这块肥沃的土地。明氏越发人丁兴旺，后来居上，在漫长的岁月流淌中，成了村里的第一大姓氏。
在我出生那一年，村里还剩下朱氏12家。我10岁那年，我姑父那家搬去了外县的一个大型钨矿，全家变成了矿山工人；一户是孤儿家庭，小伙子那一年去了部队参军；一户是一个没有结婚的孤老头，那年冬天被一尺多厚的大雪压垮了茅草屋，人也就埋在了厚厚的雪堆里；还有一户是我们村里的第一个独生子女户，培养出了我们村的第一个大学生，上的还是国家最顶级的名校，毕业后留在了京城部委，父母亲在全村人热辣辣地羡慕眼光中，跟着儿子欢天喜地搬到京城天子脚下去了。
朱氏留在村里的最后8户人家，我最熟悉的莫过是尚旺家，因为尚旺叔的儿子朱亮跟我同年，是跟我光着屁股一起长大的最为知心的好朋友。最为出名的当属尚林家，因为尚林叔生了4个如花似玉的女儿，随便拿出一个，你都会以为她是从画上走下来的，是从天上降落凡尘的仙女。单单长得好看还罢了，更具杀伤力的是，四姐妹个个心灵手巧，织的毛衣、纳的鞋垫，花团锦绣，那上面绣的花草能看见滴水的露珠，连蝴蝶都分不清楚真假。四姐妹个个温柔贤惠，下得了稻田进得了厨房，还上得了课堂。围绕在尚林叔家的小伙子、小青年和长舌媒婆不计其数，阿春婆就满含醋意不知道嘀咕过多少回，像苍蝇粘屎臭一样，赶都赶不走，有什么值得炫耀。我奶奶也不止一次地取笑过阿春婆，吃不到葡萄就说葡萄酸，瞧你这一副心有不甘的可怜相。
果然，我们村里的小伙子都吃不到这酸酸甜甜惹人眼的美丽葡萄。四姐妹中的老大考上卫校，当了一名护士，还没出嫁就离开了村里。老二考上中专，毕业后去了南方的一个大型汽车制造厂，是实打实的工程师。老三上的是师范大学，毕业后留校当了教授。老四是我们村里的第一名研究生，后来成了我们村里第一个出国留学的人。在我们这个千年古村被推成一块大水泥地的前三年，老四从国外回来，与华裔丈夫一起，把尚林叔老两口子接去了国外。从此，我就再也没有过尚林叔连同他四个如花似玉女儿的任何消息了，但尚林叔家的名声却不减反增，越发的在我们耳边、心底和岁月深处里震撼回响。
我记忆最深，也是最念念不忘的，毫无疑问，当属尚华叔。尚华，是他的大名，年龄跟我父亲不相上下，按照村里的辈分习俗，我从有记忆那天起，就叫他尚华叔。
尚华叔人长得高高瘦瘦，一张刀削脸，棱角分明，眼神犀利，看人时好像有股寒光逼射过来。他的嘴唇很薄，紧紧地闭合在一起，一副金口难开的样子，除了说话时会偶尔开合一下，我从没见过他露出过微笑。最吸引我目光的是他的腿，走路时有轻微的扭曲，一般情况下是看不出来的，因为我从小就喜欢安静，喜欢发呆，喜欢长时间地盯着一个东西不眨眼，所以，我很早就发现了这一点。有一次，去山上砍柴，跟在尚华叔后面，因为山路陡峭，他走路时的扭曲就更加明显，我忍不住心中的好奇，开口问道，尚华叔，尚华叔，你走路怎么有点瘸，是不是鞋子里进沙子了？我叫了好几次，他明明听见了，却装着什么也没听见的样子。后来，我加大了声音，喊了起来。这时，他猛地回过头来，双眼盯着我，一股寒光扫了过来，冷冷地说到，叔的事要你臭小子来管说完，拿起闪着寒光的柴刀，三下五除二地把山坡上一棵松树砍倒在地。