面前的摩托实在是再熟悉不过，那个大红色实在有些炸眼，大概更多的痛苦来源于实在太过熟悉。
“这是什么？”
“车啊，还能是什么，哦对了，过户手续已经代办好了，现在在你名下。”
“我的意思是，为什么它会出现在这里，你不给我解释一下吗？”
“你问我，我问谁，你自己打电话去问问多好，哎呀，吃软饭而已，不寒颤。”
我抚摸着坐垫和油箱，其实是很喜欢的，只是不想以这种方式得到而已。
“喂，垚金，上面有GPS吗？”
“你这算什么，真的有心理阴影了？别那么纠结，都能送到这里，你还想什么GPS，人家真的想见你怎么找不到。”
垚金双手一摊，看起来打算完全摆烂，他把钥匙递给我，好像和印象里不太一样。其实也只是加了个套的缘故而已。
我拔下钥匙套，掉出一张小纸条，就那么轻飘飘的落在地上。
“这么远古的方式？要我帮你捡起来吗？”
我摇了摇头，自己蹲下把纸条捡起。其实不留纸条更好，内容实在不讨喜。
钰笙，姐姐回去结婚啦，这就是最后一件礼物了。
垚金看到我沉默，歪头一看，也沉默了。没过多久，他重重的拍了一下我的后背。
“行啦，想那么多也没有用，你又不说让人家留下的话，总不能现在怪别人吧，快走，去晚了没位置了。”
我最终还是骑上了这辆车，和我印象里的感觉不太一样，至少自己骑起来难度大了许多，完全没有郝英那样游刃有余。
“你这是技术退步了？和前面比起来差了这么多啊。”
“也有可能吧，说实话，这玩意儿比我想象中的要难不少。”
“我懂，山猪吃不了细糠嘛，正常的正常的，都到底下了，别傻站着了，走吧。”
上楼落座，点完食物后坐在沙发上，不算柔软，但是适合吃饭。我和垚金面对面坐着，沉默到锅底端上来。
“坏了。”
“怎么了？”
垚金猛然坐起身，倒是吓了我一跳。
“咱俩都骑车过来的，不能点酒了啊。”
“要不你喝，我把你带回去也没问题。”
我想了想，还是摇头，大概是实在不愿意把那辆车就放在这里。
“其实你也没啥遗憾的，你俩名字不也出现在一个本上了吗，你这么想想，是不是觉得也还能接受。”
“就显得你聪明了是吧，绿本不吉利啊。”
“有什么关系，反正也没差了。”
垚金起身去拿饮料，两瓶旺仔在这个时候显得极为有趣。
“就喝这个？”
“反正也喝不了酒，那就喝奶咯，晚上睡得安稳。”
听起来有道理，那就这样好了。垚金看着豆乳锅底，表情有些复杂，他在点的时候就觉得有些猎奇。只是吃过之后就会觉得好怪好喜欢。
吃到一半时发现人已经坐满，垚金一脸得意的说着还好来得早，还好他早早把我拽出来这种话。
走出店门了以后已经觉得有些凉，毕竟哪怕是中午太阳也像是冰箱里的灯。天黑之后就更凉了些。回到垚金家里时也才不过八点而已。
“说起来我明天就可以回去了。”
“不多住两天吗？”
“早些回去吧，是不是该买个车位，再加个罩子什么的。”
“行，我算是看明白了，恋爱脑是真没治啊。”
出奇的在夜里没再喝酒，第二天起得也足够早。垚金也乐呵呵的去我那里，说要看看房间里变成什么样了。打开门时觉得一切熟悉又陌生的，和在西安居住的布置几乎相同，窗边依旧是简单的茶几和面对面的沙发。
我坐在单人沙发上，看着窗外，那些景色实在荒芜，没有嬉闹的人群，没有熟悉的连绵建筑，只有一望无际的荒漠。也许到了晚上以后只有更远些的地方有些亮光。
“嚯，透明柜子实心床，这么大的心理阴影？”
对面坐着的人已经变成了垚金，他说话总有一种独特的美感，可以让好不容易才凝聚起来的气氛瞬间消散。
“心理阴影个屁，透明柜子好挑衣服，这种床不是更有安全感吗，反正我是不喜欢铁架子床的，总觉得晃晃就会塌掉。”
“急什么，我就随口一说，要不我在你旁边买一套，咱俩打游戏用。”
“打啥，你和我打森林冰火人吗？”
“能不能有点出息，打点别的啊，来点竞技类。”
“还是算了吧，实在对打游戏提不起兴趣。不如坐这儿喝点儿。”
“不可能，绝对不可能，你家具都是刚到的，哪有时间买酒。”
这里与西安住的公寓相同，都有可以拉动的收纳柜。拉到身边后，柜子里装满了酒和软饮。看得出来，垚金脸上满是不可思议的表情。
“这我还能差了你的，反正你肯定是喝不完这么多。”
“这也没有下酒菜啊，是不是，咱总不能干喝。”
说到这里，我就拉着垚金出门，按照熟悉的方向走了半天也没有记忆里的那个超市。
“我说，你在找什么，总不能拉着我干跑吧。”
“这周围不是应该有个大超市才对吗，我前不久还......”
“得了，还是我带你走吧，你小子也病得不轻啊。实在不行，这次你去追她回来，也不过分吧。”
“不是这个原因，只是因为两边布置的实在是太像了，所以一下子没反应过来而已。”
“也算是个道理吧，反正也总是要走出来的。”
和垚金去买东西算是相当的快，因为认识的时间足够长，什么口味也基本上完全了解了。买完东西回去刚好是中午，所有东西准备好也才到下午两点而已。
最终一直到天黑，我和垚金都靠在沙发上不愿意动了。所以也就靠着沙发直接睡着，第二天早晨垚金抱怨着腰疼脖子疼的，也就收拾离开了。
“乔迁新居，也算是开了派对了，够意思吧。”
“够意思了，这样就挺好，你还能找到回去的路吗。”
“我又不是你。行了，下次我再来，一个人没问题吧。”