英伦文豪 第196章 这是什么天才的构想?!
作者:员在的小说      更新:2024-04-21

  放下电报,沃德豪斯就离开了。

  陆时回到房间,埋头,继续研究,想着怎么能把各本书的长处都融合进去。

  他在旁边写下了一个字——

  耻,

  然后旁边又打了问号。

  夏目漱石好奇道:“为什么要打问号,是有什么疑惑的地方吗?”

  陆时惊讶,

  “我昨天说到‘耻感文化’,你也认可吗?”

  夏目漱石“额……”了一声,

  说实话,作为文人,创作、杂文、俳句是他的工作,也是他的喜好,历史、政治则不然,

  所以,日本文明到底如何?

  他从未想过类似的问题。

  但今天正冈子规来递信的时候,两人聊起来,难免会让人忍不住多想。

  陆时若有所感,

  “正冈先生说了什么?”

  夏目漱石低声道:“他好像还挺认可你的。”

  “啧……”

  陆时咋舌,

  日本人还挺认可制造了东京烧烤的李梅呢~

  到底是观点上的认可,还是实力上的认可,

  很难说。

  陆时又写下一行字:“有羞耻感,鲜有罪恶感。”

  夏目漱石再次冒出冷汗,

  他的理解,这话是说,做了坏事被发现,会因为被发现而羞耻,却不会因为坏事本身而感到罪恶。

  那种被看穿的感觉又出现了。

  陆时看过去,

  “怎么?”

  夏目漱石摇摇头,反问道:“‘有羞耻感,鲜有罪恶感’,为什么会这样?”

  他这么问了,相当于承认陆时的观点。

  陆时一阵无语,

  他自己都觉得自己写的内容过于绝对了,

  没想到,人家日本人自己认。

  这还有什么好说的?

  陆时回答:“你知道的,我写了,所以考虑问题喜欢从多方面入手。我认为,这种文明性格出现的原因有很多,不能一两句话说清楚。”

  夏目漱石好奇,

  “伱举个例子吧。”

  陆时想了想,说道:“我听说,你们很多地方实行走婚制?”

  夏目漱石不由得诧异,

  “你知道走婚?”

  所谓走婚,指男不娶女不嫁,通过暮至朝离的走访来实现男女双方的结合,

  男女双方各自在所属的母系大家户中生产和消费,承担养育后代的义务,走婚的双方互不独占,

  总之,走婚是母系氏族社会的残留特征。

  陆时解释道:“我知道走婚制,是因为中国西南很多民族仍有这个传统。”

  夏目漱石点点头,

  “因为贫穷和生产能力低下,再加上交通不便,走婚一直保留。这导致,在维新之前,全国只有贵族和武士阶层有姓氏。”

  陆时愣了片刻,随即露出“我懂”的表情。

  只有父系社会才会通过姓氏来将血缘关系形式化,

  因为母亲肯定知道孩子是自己亲生的,姓氏显得多余。

  夏目漱石说:“走婚又如何了?”

  陆时解释:“母系氏族社会的特点,大家世世代代居住在一个狭小的村庄里,不像中国还有地方可以迁徙。这种抬头不见低头见的熟人社会,容易酝酿耻感文化。”

  这确实是缘由之一。

  夏目漱石之前读,知道万事万物之间皆有关联,研究这些关联便是新史学的核心。

  但他对此一直没有切身的体会,

  直到今天,听陆时分析日本文明,他才恍然大悟。

  而陆时能慧眼发现那些细微缥缈的关联,其博学与洞察力,绝非常人可比。

  夏目漱石嘀咕道:“有时候,我真想撬开你的脑壳看看,看看里面到底有什么东西。唉……这世上怎么会有你这种……人比人,气死人。”

  陆时哈哈大笑,

  自己竟然也活成了“别人家的孩子”。

  他摆摆手,

  “当局者迷、旁观者清。”

  夏目漱石无奈地白了陆时一眼,

  “那你还能写出呢,这怎么就不是当局者迷了?”

  说着,忍不住叹气,

  “罢了,我还是不看你写这个了。看你写这个,我总有种被扒光了当众游街的感觉,不只是惊讶,还有恐惧、悚然。”

  陆时接过话茬:“那我不写了。”

  他本来也不想写,

  倒不是担心卖不出去,

  因为的大火,现在的伦敦人都十分好奇那个遥远的岛国,的作者又是Lu,卖个几万册不成问题。

  陆时不想写,主要是这本书写起来太麻烦,

  就像,

  这类兼顾学术性和娱乐性的专著,要考虑的东西太多。

  没想到,夏目漱石一把拉住了他,

  “别,你一定要写完!我还是……还是想看。”

  这货现在又不怕被扒光了。

  陆时无语,

  “好吧,那就写出来吧。正好我最近需要收入,蚊子再小也是一块肉。”

  夏目漱石震惊,

  “你会缺钱?而且,以你的版税收入,竟然只是‘蚊子肉’?”

  陆时指指桌上的电报,

  “你看吧。”

  夏目漱石立即拿起来阅读。

  电报是一名叫索尔·古德曼的美国律师拍来的,

  里面说,哥伦比亚大学代理校长尼古拉斯·默里·巴特勒即将转正,已开始筹备建设新闻学院,需要陆时兑现承诺的资金支持,

  第一笔是……

  “五万英镑!?”

  夏目漱石眼珠子都快凸出来了。

  这特么……

  版税收入跟这个天文数字比,确实是弟中弟。

  夏目漱石说:“我可以给你凑一些……额……”

  他有点儿不好意思。

  陆时哈哈大笑,

  “好兄弟、讲义气。不过,杯水车薪,没有必要。”

  夏目漱石尴尬地摸了摸鼻子,问道:“你实话告诉我,你需要多少英镑?”

  陆时说:“没个数呢~哥大那边需要十万镑,分三次打款,五、三、二的比例。其次,我还和美国派克兄弟公司有合作,准备在欧洲这边搞一个玩具公司,也得有几千镑的缺口吧。”

  夏目漱石:“……”

  如此庞大的数字,他在梦里都不敢想。

  他问:“你准备怎么办?”

  陆时说:“要赚大钱,还得是靠商业手段,分红最靠谱。”

  夏目漱石更无语了,

  “一份才三便士啊。”

  陆时平静点头,一边写书,一边说:“我当然知道一份才三便士,所以不能靠这些小利。你应该明白,媒体赚钱,靠的是广告。所以我刚才请爵士帮我给库珀先生和斯科特先生……”

  话音未落,门外传来了敲门声,

  “陆!”

  是沃德豪斯去而复返。

  夏目漱石吐槽:“让一个伯爵给你跑腿,你可真行。”

  陆时笑笑,

  “我还让公主给我跑过腿呢~运气好,将来说不定还能让国王、首相给我跑腿。”

  夏目漱石撇撇嘴,表示不相信。

  陆时也不多说,将稿件收进抽屉,走过去开门。

  结果,他刚一拉开门,

  “你可算回来了!”

  人未到、声先至,

  库珀用拳头轻捶了陆时的肩膀一下,抢进门,随后道:“大获成功的时候你不在,我们都不知道该找谁分享喜悦。”

  斯科特随后也进入屋内,

  “就知道……我就知道你要卖广告位了!”

  他哈哈大笑,

  “现在虽然不能每天稳定十万份的销量,有所起伏,但平均下来,这个数字一定是有了。如此傲人的成绩,怎么可能不卖广告?白送的钱都不要,不合逻辑!”

  说着,他拿出一份报纸底版,

  “你看,我都准备……”

  话音未落,外面传来沃德豪斯的声音:“有什么话等会儿再说!别在这儿堵着,我都进不去了!”

  斯科特“啊?”了一声,

  “抱歉抱歉,因为能大展拳脚,我太激动了。”

  他拉着库珀让开大门,

  沃德豪斯入内。

  几人各自在屋里找了椅子,分别落座。

  斯科特将底版递给陆时,说:“这时我和库珀的杰作!哈哈哈哈……虽然自夸是‘杰作’有些过于狂妄,但我对这个广告底版,确实是十分的自信。”

  库珀进一步阐述道:“陆,因为是小报,娱乐性强,所以我们在广告上做了非常多的创新。”

  两人都表现得十分自信。

  陆时好奇,仔细地观看底版,

  不得不承认,库珀和斯科特确实是老媒体人,竟然和陆时想到了一起,

  他们决定用整版只为一个产品做广告。

  沃德豪斯笑着说:“陆,他们两个也想到了卖整版的篇幅作为广告,跟你一个路数。中国不是说‘英雄所见略同’吗?我看,这就是最好的例子了。”

  跟陆时接触得久了,这帮英国人都快成中国通了。

  库珀说:“我们现在假想一个产品,就比如……额……啤酒?然后想一个广告词,‘世界上最好的啤酒’,以大字体印在最显著的地方,然后配以画幅。”

  斯科特兴奋地抢话道:“这样一个版面,说不定能卖一千磅!”

  陆时不由得笑,

  斯科特和库珀是懂媒体的,但他们不懂广告。

  就比如库珀说的“世界上最好的啤酒”,这其实是嘉士伯啤酒的广告词,只是因为后来有了广告法,变成了“可能是世界上最好的啤酒”,

  有“可能”这个词,就不违法了。

  陆时说:“你们这么做,不光是卖了版面,还卖了设计、广告词。这两样可比版面值钱。”

  库珀:???

  斯科特:???

  沃德豪斯:???

  他们都理解不了。

  陆时沉思片刻,说道:“你们为什么要这么改?”

  库珀摊手,

  “现在是物资稀缺的年代,企业高高在上,打广告时宣传与威胁并用。诚然,这样能取得巨大的效果,但对比起‘世界上最好的啤酒’这种柔和的广告词,现在的广告也太烂了。”

  这话没说错,

  以日本的品川电灯会社为例,

  其在报纸上的广告就是赤果果的PUA:

  “

  心忧电灯之危害的人速来我社尽解其惑。

  电灯若室内布线完善器具齐全,则全无火灾之忧。

  欲要完备布线,齐全器具,价廉物美,速来我社购入。

  我社不拘远近,速尽所求。

  不拜见一下我社的装饰品就去他社购入的人是疏于美术与经济的人。

  ”

  这则广告在现代日本人看来,广告语言的粗暴程度超乎想象,

  但在20世纪初,这种方式就是好用,

  否则,品川电灯会社也不会发展成东京电力公司的前身之一了。

  陆时说:“现在的广告位……我想想……以为例,一个广告位是多少钱?”

  斯科特摇头,

  “别说它了吧?都快成广告册页了,没有讨论的意义。不过,可以聊聊,据我所知,他们最贵的广告位是一百镑,卖给的是欧内斯特·沙克尔顿。”

  陆时懵了,

  “沙克尔顿先生是不是那位南极探险家?”

  斯科特说道:“是的,他们在今年7月份出发的。不过,你当时已经去美国了,怎么会知道这件事?啊,我懂了,文人不出门,便知天下事,是不是这么说的?”

  这哥们也开始化身中国通了。

  陆时满头黑线,

   ̄□ ̄||

  他岔开话题,

  “你提沙克尔顿先生是因为什么?”

  斯科特嘿嘿一笑,低声道:“你知道的,南极探险队是皇家地理学会组建的,由英国政府出资,在各方面的投入都很慷慨,包括打广告。”

  陆时懂了,

  皇家地理学会约等于公家单位,

  这类单位买广告位,价格肯定是高于市场价的,

  至于原因嘛……

  只能说懂的都懂,不懂的也不多解释。

  斯科特微妙地眨眨眼,说:“所以,一个广告位,平均下来能有五十镑就差不多了。”

  这并不是小数目。

  按旧制,

  1先令=12便士,

  1英镑=20先令,

  假设一份的利润是1便士,那一个广告位的利润便相当于卖出了上万份报纸,

  更何况,现在的一份的利润不见得有1便士。

  报纸这个东西,卖得越多,成本摊得越薄,所以要靠薄利多销,

  而的出现挤压了几乎所有报纸的生存空间,各报社必须勒紧裤腰带过日子,使得广告位的利润变得尤为重要。

  陆时说道:“的广告位那么便宜,我们一个版面卖一千镑,能卖得出去吗?”

  其余人都陷入了沉默。

  以现在的销量,单版广告肯定值那个价,

  但该如何说服那些商人呢?

  沃德豪斯看向陆时,

  “对了,你当时说过你有一个点子?”

  陆时点点头,

  “对,我当时想的是软性广告。简单来说,就是将产品以比较隐蔽的方式融入到媒体中。”

  众人面面相觑,还是不懂。

  陆时只好举例道:“就比如我们刚才聊起来的啤酒,如果我们让漫画中的角色聚在一起的时候,不喝清酒、改喝啤酒,还时不时地在漫画格中予以体现,你们会对这种啤酒好奇吗?如果你们对这个啤酒好奇,广告不就相当于打成了吗?”

  斯科特:!!!

  库珀:!!!

  “这……这是什么天才的构想?!”×2

  两人异口同声。

  陆时说道:“当然,这种广告也面临同样的问题,我们还是需要说服那些商人。”

  沃德豪斯问:“你是怎么想的?”

  陆时低头沉思了一阵,

  “我们把可能的合作方聚到一起,办一个冷餐会。席间,我们推销的广告方案,让他们出价,价高者得。”

  沃德豪斯:!!!

  “拍卖会?广告也可以拍卖的吗?嘶……这是什么天才的构想?!”

  他倒吸一口凉气,也被震惊了。