有一种孤独是你为了不让一个人失望而改变自己，改变的过程中，你希望这个人能知道自己的付出和努力。可等到自己真的改变了之后，你再面对这个人时，却已经不想提自己改变的初衷了。

　　时过境迁，老朋友再联系。感叹时光荏苒，青春不再，感叹时光红了樱桃，绿了芭蕉，感叹时光旧了面孔，伤了回忆。十几岁对于很多事情都不知起因与结局，只有一脑子的情绪。等到过了三十岁之后，什么事情都开始有了因为，所以。

　　因为成长，有了思绪的积淀，所以整个人活动起来就失去了青春期那种骨头生长时的脆脆的声响。

　　慢慢的，我们开始越来越爱深夜，而只把冷静留给白天，所谓夜深才会人静。其实好多时候，越是夜深，人越不平静。你会发现，平日心底那点虫子般窃窃私语的怀疑，总会在那时如回响般阵阵轰鸣。心里空了一块儿，才有回响。你越来越明白这个世界，你明确地知道在某个地方有人爱自己；知道自己的工作不会停；知道同事还在为目标继续努力；知道自己是谁，在哪里，未来在哪个方向等着你，如此心里才会被一点一点填实，夜深而人静。

　　至今，我仍会突然之间发呆，思考一些自己忽略掉的东西。正如我重新打开自己微博，写下一些自己对自己说的话，然后发现在这些年的过程中，得到了很多，也失去了很多。

　　就拿扣扣来说，很多九零后的孩子，或许都已经没有了这个概念。而对于八零后的我们而言，扣扣越来越像一扇时空的门，连接着很多年前相识的彼此。

　　而这几年的时光，人与人均是一张陌生的脸，亲热也不过是微波炉加热过的食品，水分和温度都会更为快速地流失，瞬间就能干涸。

　　有的朋友，没有微博关注，也不是微信好友，手机号早已换号，唯一的联系便是每年生日的日志下的留言。一如既往，不早不晚。仿佛，我和他们的关系，仅仅存在于扣扣的世界里。我们或许都知道，如若有一天，扣扣崩塌遗忘，我们便再无联络上的可能，可我们仍没有多问出那句：我们是否要留下彼此的联系方式。

　　我们把对方都留在这份干净的回忆里，不嘈杂无宣嚣。

　　那时我们会在扣扣里留下大量的言论，一篇一篇，比日志还长，却乐此不疲。讨论看过的电影，玩过的游戏，唱过的歌，对某个歌手的看法，固执又青涩，却充满了战斗的锐气。现在，不想说就不说，观点不对就隐藏，懒得争论，疲于对抗。

　　再过几年，有几人会记起自己的扣扣生活？不得而知。

　　那些年扣扣上的自己，那些年不隐藏的自己，晒出各种伤疤，留下各种走近内心的隐藏线索，等人按图索骥抵达，因为我已读完你的日志，所以我知道我爱你。

　　那时的伟大而隐秘，真好。

　　十八岁不明白爱究竟是什么？于是寻找到十九岁。

　　十九岁开始懂得爱原来是让另外一个人明白你的爱，并且和你在一起。可是却被二十岁的理解推翻。

　　二十岁认为爱情应该是对方对自己无微不至的照顾和关怀。

　　二十一岁觉得爱情不应该仅仅是享受对方的照顾，对方也必须是很优秀的人才行啊。转眼间二十二岁。

　　二十二岁终于知道自己年少的幼稚，原来爱情应该是两个人同甘共苦，共同奋斗。面对一切的寒流，取暖才是最重要的。所谓快乐，所谓照顾都是瞎掰。

　　二十三岁斗志燃烧，原来爱情是两个人的天长地久白头偕老，生生世世分分秒秒都要在一起的承诺。这样才有足够值得珍惜的未来。

　　二十四岁有些麻木，工作生活工作再生活。免不了争吵，免不了无聊。看别人的爱情兴盛，我们的爱情是不是需要一些快乐？

　　二十五岁的爱情足够快乐。但如果不快乐那还算是爱情吗？争执难过多过快乐的爱情是我们今年的写照，还是未来的描绘？

　　二十六岁的爱情历经风雨，不再相信爱情了，但却相信年少时远方的那份唯一纯真的爱。

　　二十七岁至三十岁，在爱情里划过的多属流星，刚开始时，总虔诚地对自己说许个愿吧，然后次次真挚，于是场场落空。没有太好的结果，也不失为情感经历的起落。

　　三十一岁突然不明白爱情了，不知道爱情究竟是感情最后沉淀，还是感情初始的喜悦，抑或是经历过初始的喜悦，也耐得住最后的沉淀。总之，我那时周围的好爱情，都少了当初的爱，却充满了多年的情。

　　慢慢的想明白了一件事。你不想负人，你偏负了很多人，所以你唯有尽心尽力付出你所能付出的所有，不辜负自己，才能不辜负他人，直到现在不想辜负任何人。

　　...