天晚集,我的一生是为了向你靠近 第1章 第一部分(1)
作者:之航的小说      更新:2017-10-14

  一

  今晚我又去了天晚集。.136zw.>最新最快更新,提供

  在高楼里住得久了,感觉空气稀薄,是得出来吸吸人间的烟火气息。在路上听到陌生的乡音,好像要把我推回到很久以前的岁月中。

  今天是大年初一,大概是因为禁止燃放烟火的规定下来了,城市里看不到太多烟火,听不到炮竹爆炸的声音。在我住的二十六楼上,透过落地窗,可以看到远离城区的地方炸起的烟花一朵一朵。

  大抵是春来了,长治的夜晚有风,却暖。而在我的记忆中,长治的年是伴着风雪的,天气预报不断提示着天气越来越暖的消息,而我却格外怀念那时的冷冽。我走在路上,因为热,敞开了大衣,却没有风灌进来,灌进来的是迎面的年轻的笑声。那笑声也像我们的。

  现在的天晚集也盖满了高楼,和我来的那条街好像。是记忆中的那条老街,树立在街边的路牌告诉我是这里。我沿着路边走到尽头,再返回来,再返回来。街道上的窨井盖已经换了好几个,最初丢失的那一个,不知道找回来了没有。

  我停下脚步,听到远处小孩子嬉戏的笑声,闭上眼就仿佛看到了我们自己。空气里隐隐有些淡淡的花露水的味道,是小时候弥漫在院子里的那种。恍惚间,我像是回到了那个遥远的被蚊虫咬醒的夏日午后。

  二

  那大概是我最早的一段记忆了。盛夏干燥的风穿过敞开的大门,一路吹来,只带着燥热。我躺在床上,只穿着一条短裤,身子下面已经氤出汗渍,于是翻个身继续睡着。皮肤上瘙痒着,耳边是蚊虫的嗡嗡声,我迷蒙着睁开眼,用手扑打着空气中的骚扰。止不住蚊虫的调皮,我再也睡不着,于是醒过来。

  醒来时候看到门口的台阶上蹿过一只老鼠,它停了下来,盯着我。那只老鼠是我这辈子见过的最大的一只,我被吓哭了。然后天就凉了下来,那是我第一次见到婧儿。她就站在门口,穿着粉色的连衣裙,一对羊角在头上竖着。老鼠被她吓跑了。她就站在光的阴影里,看着我。有人叫她,她就跑开了。外面传来开门和搬东西的声音,于是我就知道,隔壁空着的房子终于租了出去。

  我穿着短裤踩着拖鞋走到院子里,看见陌生的大人正在往隔壁的房子里搬着家具。我的母亲正站在旁边和一个中年女人说着话,中年女人背后就站着个子小小的苏婧。那个女人是她的妈妈,他的爸爸正在往房子里搬着一台彩色电视机。她躲在苏阿姨身后看我,我看看她,她对上我的目光,把脸躲在苏阿姨身后。

  从这天起,这个院子里就住下了我们两家人。院子里有两棵树,夏天的枝叶开得茂盛,傍晚大人喜欢坐在树底下乘凉。靠墙的一侧种着两排向日葵,像两排盛放的太阳,这在我们住进来之前就有,是房东过世的母亲喜欢的。房东的母亲过世以后,他就把这里出租了出去。

  傍晚的时候,父亲下班回来了,被邻居热情地叫过去一起喝酒。他们就坐在树底下,坐在两个小板凳上,中间是一个小方桌,桌上摆着几道小菜和一瓶白酒。母亲和苏阿姨坐在另一棵树底下聊着天,母亲有些粗糙的手拿着针线缝补着父亲的破袜子。网.136zw.>空气里的蚊虫仍然凶猛,母亲就洒些花露水在周围,作保护自己的屏障。

  我在院子里等待着母亲煮在锅里的晚饭,婧儿还穿着那身粉色的连衣裙,在院子里跑来跑去,像一朵奔跑的花。晚饭还没做好,我就从厨房里拿出舀子盛满水,走到向日葵旁边,弯下腰把水浇在根上。其实向日葵不需要浇水,我只是喜欢这个动作,像在呵护一个生命。

  婧儿蹦蹦跳跳跑到我身边,蹲下来,和我蹲在一起。突然安静下来的她让我有些不适应,她就这样蹲在我旁边,看着我给向日葵浇水。水浇完了,我也蹲了下来,看着水慢慢渗透进土壤里。

  “你在干什么呀?”她的声音软软的,像过年时候吃过的奶糖。

  “浇水。”

  “浇水干什么呀?”

  “它渴了,就要喝水。”

  “那它的肚子在哪里呀?”

  “在根里。”

  “那根在哪里呀?”

  “在土里。”

  “小哥哥,你真棒。”

  她笑着,看着我。我看见她的眼睛,像一口清澈的水井,又像天上的星星。我也忍不住笑起来。那年我十岁,她七岁。在以后的岁月里,我从未想到我会陷得这么深。

  三

  慢慢地,两家人就熟了起来。苏家从南方来,在这里找机会做生意,听说在外面开了店铺卖面包,每晚回家的时候,苏叔叔总会带点没卖完的面包回来,还会给我家送点儿,母亲常笑着推辞,又笑着接纳。父亲开货车,常跑长途,回家时也偶尔带些南方特产,虽然并不正宗,但是苏家人也客气地喜欢着。

  婧儿还在上幼儿园,很聪明,常被老师夸奖,放学后戴着小红花回家。婧儿在我所上的小学的附属幼儿园上学,她放学早,就在校园里玩着等我,要跟我一起回家。虽然天晚集小学只和我们家隔着一条街道,但是大人们看见婧儿跟我这么要好,也就愿意让她等着我。

  六点放学的时候,苏家还没有人,于是我带着婧儿就在我们家里坐着。婧儿没有作业,就坐在我旁边,看着我趴在桌子上做作业。她很乖,不吵不闹。看我写得认真,婧儿趴过来,一只羊角戳到了我的脸。

  “婧儿,我写作业,你别闹我。”

  “我看你写字呀。”

  “那你看。”

  “小哥哥,我送你一朵小红花。”

  婧儿把老师别在她胸前的小红花摘下来,递过来给我,看见我不接,就说:

  “小哥哥,我帮你戴上。”

  她伸手过来要把小红花别在我的胸前,我正忙着做作业,心有些烦,用手把她挡开:

  “别闹。”

  小红花掉在了地上,婧儿撇撇嘴,不高兴了,泪眼朦胧地看着我。我看了一眼她,想着要安慰她:

  “等我写完再陪你玩。”

  “我不要跟你玩了。”

  婧儿从板凳上起身跑出去,跑出门就哭了起来。母亲听到声音,从厨房走进来。

  “你咋把人家弄哭了?”

  “我没有。”

  “还没有,看你爸回来收拾你。”

  母亲走出去,去安慰婧儿。我在这时候是讨厌她的,她是一个没有忧愁的小屁孩,而我还有一堆作业。心里想着不玩就不玩了,我一个大男生,天天屁股后面跟着一个小姑娘算怎么回事。

  天上繁星点点,人间微风阵阵。晚饭后我坐在院子里乘凉。苏家的房门开着,正对着门的是那台彩色电视机,电视上正演着动画片《美琪家的叮当猫》,婧儿坐在电视机前的小板凳上看着入迷,不时发出咯咯笑声。

  我把板凳搬过来,坐在门外看。这时的风很舒服,这样的岁月很舒服。很多年以后问起朋友,他们都不记得有这样一部动画片,只记得哆啦a梦。后来我才知道,这部动画片只在长治的地方频道播出,很多人没有看过是不奇怪的。

  婧儿听到我的笑声,回过头来,我马上不笑了。她的脸上又带上了怒气,站起身,走过来把门关上了。我就这样被她关在门外,只透过窗户听到门内稚嫩的笑声。

  好在小孩子忘性大,第二天起床,好像什么事也没有发生过。婧儿又蹦蹦跳跳地敲开我的房门,说:

  “小哥哥,去上学了!”

  母亲在做早饭,火炉上烧着开水,咕噜噜地冒着热气,像是水壶肚子里吸满了整个夏天的能量,吐出来,天也慢慢凉了。而记忆里的她,总是一副让人很温暖的样子。