中药的香气弥漫。

　　何晟站在沉睡的秦锦烟身旁，那张俊朗的脸上乌云密布，任谁都看得出来，他的心情比外面的黑夜还要晦暗。

　　娇小的女人静静躺着，暗蓝色土布被子裹着她毫无生气的脸，像东洋人的布偶娃娃。徐大夫妙手回春，她苍白的唇已渐渐回复血色。

　　从来没想过，那个活泼不知天高地厚的丫头，会变成今天这般孱弱。

　　那时候何晟和秦锦烟订了亲，双双被父母送到帝都念书，未婚夫妻的笑话经常在同学中流传，深感没意思的两人常常在校园见到都彼此躲避着绕道走。

　　也不知教授有心还是无意，那一年校庆竟然安排他们去演出新话剧。何晟演哈姆雷特，秦锦烟演奥菲利亚。排练的日子艰苦而悠长，也不知是不是太辛苦，秦锦烟因此常常流鼻血。

　　终于有一天，拿到剧本的二人发现：要拍吻戏。

　　“何晟别难为情，吻的又不是别人！”

　　身穿维多利亚时代戏服的秦锦烟闭目躺在鲜花丛中，奥菲利亚已经“死”了，深爱她的哈姆雷特王子要送上最后的吻。那花丛中娇艳欲滴的少女，看得何晟浑身不自在。

　　凑过去、又凑过去……忽然之间，耳边传来蚊鸣般的声音：“你在为难吗？”

　　何晟定睛细看，秦锦烟依然闭着眼睛，嘴唇微动。他胸膛擂鼓一般：“才不会。”

　　“如果你停在这里，就没法完成教授的期望吧？”纤细柔荑轻轻举起，扳住少年刚冒出胡茬的脸，往下一拉——

　　同学们都欢呼起来，何晟费力抬起头，嘴巴红肿、恼怒地瞪着身下不到一寸远的人，光看眼神他就能把秦锦烟活活吃了。

　　秦锦烟手拿胶布，猫眼弯成月牙：“瞪我干嘛？快感谢我。”

　　当年的话，似乎还在耳边回响。那时候以为她常常流鼻血是水土不服，其实身体已经出了问题了吧。帝都干燥的气候，她一定很难受，可她却每天都那样快快乐乐地陪在他身边。

　　那些被忽略的细节一个一个一个一个地撞进何晟心里，加上徐大夫的话，虽然他只是叙述，恐怕谁都能够想到，那时秦锦烟的深情和无望。

　　她之前深爱他，他却刻意地遗忘着。

　　“林姆妈，去叫阿明回公馆，带点补品过来。”何晟拉过一把椅子，坐下，脸沉如水，一个字一个字吩咐，“跟高管家说，照小库房最贵重的拿来。”

　　徐大夫带着助手悄无声息地退了出去，东方第一缕曙光透过窗户投射进来，点点微尘在半空中飞舞，静谧安宁。

　　手指不经意地抚上巴掌小脸上，肌肤像上好的羊脂，细腻光滑。再向下滑，更柔软的地方就是那小小一点的红。岁月和苦难没有给这个女人带来憔悴，反而越发的光芒夺目。

　　忍不住弯下腰去，轻轻点一点那柔和的芬芳。

　　身后突然传来徐往的轻声咳嗽：“何太太康复指日可待，别的事情回到公馆再做不迟。”

　　老人家一辈子在乡间长大，个性又耿直，见不得城里人摩登的亲昵举动。

　　“咳……”

　　何晟直起身子，目光似有若无地在那张白玉生烟的小脸飘过。谁做“别的事情”了？他对秦锦烟做了“别的事情”了吗？

　　...