佟安琪一个人站在公共汽车站等车，忽然看见旁边的一个女孩很眼熟，认出她是和她一起参加面试的，是先于她进考场的考生。那个女孩一脸沮丧，应该是因为没有考好，她的男朋友在旁边陪着她，不停地安慰她。看着这一对，安琪的心里有些酸酸的，赵海洋已经好久没有和她联系了，她参加公务员考试他应该知道，一个月前他还和她一起复习，帮她解数列题呢，现在却连一个短信都没有。他的确是不在乎我的,安琪想。赵海洋和佟安琪是初中同学，初三时，像所有情窦初开的男孩女孩一样，他们之间有了朦胧的好感，因为面临中考，还没等相互吐露什么，就因去往不同的高中而分道扬镳。没想到三年以后，赵海洋也考上了xx大学，进了医学院。大三那年，学校整合资源，医学院和文学院搬到了一个校区，两个人又联络了起来。对于他这个人，安琪是永远也无法拿捏好怎样去相处的，他是一个和谁都能轻易混熟的人，在新校区里一年时间不到，校园里的超市售货员、眼镜店老板、健身房教练……他没有不熟的。他这样的性格，对于安琪来说，是很大的苦恼。他会心血来潮地约安琪看一场电影，或一起吃饭聊天。又会在她需要他的时候放她鸽子，一连几天音信全无。安琪渴望有一场真正的爱情，对于赵海洋，她是很希望能够彼此全身心投入的。她认为自己是爱他的，他的皮肤比女孩子还白皙细腻，眉清目秀，笑起来有一点坏坏的。他们像所有恋人一样牵手、拥抱和接吻。可是安琪的心里有着深深地不安，他从不表明什么，在别人面前，也不介绍她是他女朋友，和她的亲密往往适可而止。比如他们第一次接吻，当安琪正要忘情投入的时候，赵海洋却轻轻收回嘴唇，她睁开眼睛疑惑不解地看着他，他却笑笑说：我不是初吻了你也不是，别搞得这么深情。
安琪说：可我和你是啊。
他更笑了：哈，这倒是，照这种逻辑，换一个人就有一次初夜了？
安琪很受不了他的这种态度。有一次，赵海洋说好了帮安琪的寝室运水——学校供应的桶装纯净水，需要学生自己搬上楼——却给忘到了脑后，让安琪在室友面前很没面子。安琪生气地问他：你到底有没有把我放在心上，你对我总是一副心不在焉的样子，你到底拿我当什么？
他并不生气，一副看破红尘的样子说：我知道你就想好好谈一场恋爱，不让你的大学时代留下遗憾，本就是形式大于内容的东西，就别要求太多了吧，喜欢就在一起，毕业就各奔东西，何必弄得那么累呢？
安琪呆了一呆，说：原来你是这么想的？可是我接受不了这种关系，我要的是真真实实的爱情，把彼此当作唯一，当作全部，要么爱，要么不爱，没有中间的路！
别太认真了，认真你就输了！
你什么时候开始变成这样了？是因为你的前女朋友吗？不是所有女生都像她那样的！
她那样也没什么错。
安琪语塞。
赵海洋曾经有一个女朋友，也是医学院的，一个很漂亮、很有主见的北京女孩。他们交往了两年多，女朋友念完大三就出国了，然后和他提出了分手。他们分手后的那段时间，赵海洋很失落，安琪常常陪他去校外的饭店喝酒，对他说很多劝慰的话。赵海洋端起一杯啤酒一饮而尽，说：“她做这样的决定，我并不怨她，只是快三年了，我身边所有的东西都有她的印迹……”是啊，安琪是多么羡慕这样的感情，即使最终的结局是分手，但是在一起的时候是那样的确定，那样的真实，能够在对方的一切里印上自己的印迹。
安琪大一的时候，喜欢上一个大她两届的南方来的男生，他个子很高，染着一头黄头发，一张棱角分明的脸像混血儿一样英俊。然而他已经有女朋友了，安琪只能在校园里、在篮球场边默默注视他的身影，每天在夜晚的台灯下捧着一本书愣神。有一次在食堂吃饭，那个男生走到安琪旁边的位置坐下，和她中间只隔一条狭窄的过道，他冲安琪这边看了一眼，安琪的脸腾地红了，手里的筷子不听使唤地掉在了地上，她慌忙低头去捡，几口吃完了饭，狼狈地逃走了。她的两位室友，洛阳和方华大大嘲笑了她一番。洛阳说：安琪，你要不要这么没用啊，居然紧张成那样，他好像也不是在看你吧。
方华说：你就打算这么单相思下去？你的男神是整个校区的校草，喜欢他的女生那么多，你不主动出击怎么行？
安琪说：他已经有女朋友了。
方华说：我觉得他的女朋友根本没有你漂亮。
洛阳说：可那并没有什么用。你知道他的女朋友是怎么追到他的吗？每天把苹果洗好装保鲜袋送给他，每晚在他楼下等着给他送宵夜，每个星期替他洗所有的脏衣服，你做得到吗？
是啊，安琪做不到，她是一个太不主动的人，也许因为骨子里有种自卑吧，受不了别人一丝冷淡的态度。她还是每天傍晚望着球场上的身影发呆，还是写一些寄不出去的信和日记。那时候，校园歌曲正在风靡，水木年华啊，朴树啊，用嘶哑忧伤的曲调抚慰年轻人的心。还记得有一年水木年华到xx大学开演唱会，安琪一下子喜欢上了他们的歌。有一首歌特别符合她的心情：
穿过运动场让雨淋湿/我羞涩的你/何时变孤寂/躲在墙角里偷偷的哭泣/我忧郁的你/有谁会懂你/爱是什么/我不知道/我不懂永远/我不懂自己……/把百合日记藏在书包/我纯真的你/我生命中的唯一
初恋的感情有着巨大的魔力，即使过了很多很多年，依然可以寻找到当时的心情。
后来，男生发现了这个羞涩的女孩，他在打篮球的时候，开始向旁边的人群里寻找她的身影，开始在相遇的时候主动和她打招呼，开始和她发短信。一个暑假，他的女朋友回了外地，他约安琪出来玩，他骑着单车，让她坐在前面，载着她在郊外的小路上缓缓而行。他的双臂从安琪的背后环绕过来，他的呼吸声在她耳边起伏，她感到自己的心快要跳了出来。男生带着她回到他校外的出租房里，这房子并不是他和女朋友住的，而是他和另一个男生合租的。这让安琪有些意外，男生看出了她的心思，说：我们还没到那个份上。安琪能感到，他对她的女朋友并没有很深的感情。那晚，安琪留在了他的住处。他们一起做了饭，一起吃饭、洗碗，就像在一起很久的恋人一样。炎热的夏天的夜晚，他们坐在男生简陋的单人床上，久久地拥抱、接吻。后来，两个人不知道什么时候睡着了，这一夜什么都没有发生。安琪后来很多次问自己，如果那晚他向她提出那个要求，她能不能拒绝。后来，男生毕业了，临走前，托一个男生给安琪一个包裹。安琪打开一看，是他的一件球衣。他们的故事就这样结束了，就像一场童话般的梦。
安琪坐上公共汽车回学校，她望着车窗外不断变化的景物，心里一会儿高兴，一会儿失落。遇见赵海洋，她以为她的爱情终于从童话里走到了现实，却没想到，她依然无法真正得到他。那种可以让她握在手里的，相濡以沫的爱情，依然不属于她。算了，再过一个月，她就毕业了，就把所有烦恼都留在学生时代吧，她的人生还有无数未知的境遇在前面等待着她。