我离开台湾的时候是冬天。

　　这个季节的台北常常下雨，伴随着侵入骨髓的湿冷和漫长的阴天。但我离开那天，虽然没有放晴，雨好歹停了。住处的走廊里都是废弃的箱子，苏巍和我搬了三趟才把我所有的东西都搬到楼下的计程车上。上车之前，我抱了苏巍一下，说，加油。

　　苏巍什么话都没说，我觉得他很难过。每次告别，谁也不会知道下一次再见是什么时候，而这也正是告别的意义。我在以前的一篇散文里写，行走江湖这么多年，我最擅长的就是搭讪，但最不擅长的，恐怕就是告别了。所以我有好多话想对苏巍说，但最终还是只说了一句加油。

　　告别应该是一件非常郑重的事情，郑重得让人有莫名的胆怯，生怕破坏了细节，以后回忆起来就不生动了——那就拥抱一下，轻轻说声再见好了。走的那天，凯米、乃萱和peter来松山机场送我，小威打电话来说再见。本来我觉得，走了就走了，以后还会再来的。结果他们一出现，电话一打进来，我又变得难过起来，觉得自己真是个矫情的人。

　　从台湾回来之后，我写了一些故事，发表在一些地方。之后有很多人，包括我在台湾认识的一些朋友来问我，故事是真的吗？我不敢说百分百都是真的，但它们确实是发生过的。

　　写这本书的过程，就像是一场漫长的回忆。对我来说，把它们写下来是为了以后能够更清楚地回忆这些人，这些事，这些我走过的地方。

　　和别人分享自己的故事，或者是听来的故事，都是一件需要勇气的事情。这里面包含了你自己的爱恨情仇，还有你对这些故事的态度。你筛选了自己的记忆，你在回望自己念念不忘的人和物。

　　我从十六岁开始写文章，直到现在。对于这几年坚持写下来的自己感激不已。写文章的第六年出版自己的第一本书，难免，书里的故事有自己回忆的影子。

　　我总是有很多奇怪的想法，在午睡醒来的时候，在晚饭吃到一半的时候，或者是在经过某个地方的时候。我爱这些奇怪的念头，所以我必须把它们记下来，或许它们会变成故事，或者仅仅是在纸上的一段没头没尾的句子。

　　但我想，就是这种冲动才让我对生活有了更多的观察和想象。

　　在台湾的这段日子，想必会成为我人生中非常重要的回忆。我遇到了很多人，在台湾的这个冬天，多雨、寒冷，但是在每个下雨的日子，我总是会想起那些在雨里走过的人。

　　有天从捷运辅大站走出来，阴雨跌落在地上，所有的人都神色匆忙。我撑开伞走进雨里，就是那么一瞬间，我忽然想起了从小到大的很多个雨天，父亲披着雨衣载我上学的雨天，放学后在马路上玩水的雨天，去上海参加新概念作文大赛的雨天，参加面试却弄湿了皮鞋的雨天，这些浮现在我脑海里的画面，让我真实地觉得自己是一个生活着的人。

　　我希望在这本书的这些故事里，也能有一些片段，像那天跌落地面的雨水，勾起你的回忆，让你再想起曾经的自己。

　　我已经辞别了这座岛屿上所有的爱，但我相信，所有的爱都已经活在我的脉搏里。

　　最后，当然还有一些感谢的话要说。

　　要特别感谢周宏翔，谢谢校长第一次写序就奉献给了这本书。在厦门的相遇有些仓促，但相信没有说完的话会留给下一次的相聚。

　　要特别感谢张子易，谢谢你优秀的摄影作品为这本书提供了另一种视角。萍水相逢，后会有期。希望再见到你的时候，你依旧帅气。

　　谢谢学弟刘文田，非常耐心地为我拍照。

　　谢谢我的编辑范筱薇，非常好脾气的姐姐，包容我一次又一次的奇怪要求，陪伴这本书的诞生。谢谢设计师叁囍给这本书美妙的躯体。谢谢陈忠杰的督促和支持。

　　谢谢爸爸妈妈这么多年的理解和呵护。我二十余年的生活中，每一次选择都能被信任和支持，我为此感到自由和幸福。我爱你们。

　　最后，谢谢你。谢谢你的。

　　但愿没有让你太失望。

　　2015年5月1日初稿

　　2015年7月13日定稿君子聚义堂每当海岛又下起了雨

　　———————————————————————————————

　　正文后记：岛屿上的海，脉搏里的爱完，您可以返回列表。