离第一个病人的预约时间还有一小时，他驱车回家冲个澡换了衣服，回到车里打开电话。

　　“二哥。”

　　“你还知道自己有个二哥？过年都不回来见一面！”一个沉稳的中年男声说。

　　连湛道：“我有个事想麻烦您。”

　　“难得。什么事？”

　　“许闻天你知道吗？帮我查一查他，没问题就算了，有问题，就办一下。”

　　“我有点印象。怎么，得罪你了？”

　　“没有。”连湛说，“你食君之禄，总该为人民做点事吧？”

　　“你小子！”那边呛声，“可以是可以，中秋，回来看看老爷子！”

　　“行。”连湛挂了电话，发动引擎。

　　——

　　早晨。

　　戚朵到殡仪馆时，时间还早。她信步往告别厅后头的松林去。

　　高大紧密的一片松林，了无人迹。枝桠间几乎筛不进阳光，却能隐约看到不远处的遗体焚烧处高高的烟囱里流出的白烟。

　　灵魂，那么轻，袅袅就去了。

　　仿佛能听到它们在树顶上杂乱无章的说话。

　　戚朵时常独自仰面看着。

　　而此刻，许是因为清晨，松林间散发着清新的松香。踩在厚厚的松针上，戚朵的心竟有一瞬的轻盈。

　　到办公室时间仍早，门却已开。一个陌生的女孩儿正弯着腰拖地。

　　戚朵走过去坐在自己位子上，发现桌面有新擦过的水痕，杯子洗过，添了热水。

　　戚朵抬起头，女孩边拖地边冲她略带羞涩地露齿一笑，许是因为牙齿不整齐，又赶紧把嘴抿上。

　　她有一双眼睛，“毛眼眼”，戚朵想，睫毛极密，倒影在黑白分明的瞳仁里，碎光粼粼。那双眼，明慧而深郁，仿佛隐藏着什么不堪重负的东西。那双眼使她特别。

　　皮肤光润微黑，颧骨上带些常年日照出的红晕。小小尖尖的下巴，有些讨人怜爱的感觉。

　　戚朵瞧着她。女孩有些局促地直起身，两手扶着拖把笑道：“我叫李小蔓，才来的。你也新来不久吧？”她普通话其实极标准，但咬字太认真，有些不自然。

　　“我工作两年了。”

　　戚朵站起来去了告别厅。

　　李小蔓在她身后目送她，包容地一笑。

　　今早追悼的第一具遗体是个中年女人，戚朵即兴弹了一首名不见经传的英国古典音乐家的曲子，《我曾这样度过一生》。

　　李小蔓显然是第一次接触这工作，束手束脚地挨在钢琴左侧。戚朵知道那个角度，恰好看不见遗体。

　　戚朵冷静而认真地弹着，仪式即将结束时，逝者两鬓微白的丈夫忽然扑到遗体身上大哭，然后反复亲吻逝者的脸。

　　这个举动当然带动了亲友们新一轮的伤感，告别厅又被哭声淹没。

　　这时戚朵听到身后窸窸窣窣的，回头一看，李小蔓正抿紧了嘴强忍着在那里抽泣，眼泪从那双睫毛翘密的眼睛里汩汩淌出，小溪似的流了一脸。

　　中午回办公室，财务大姐赵霞和文员王莉丽正商量去哪里吃饭，殡仪馆馆长的儿子也在。

　　他们三个都是有事业单位编制的，工资比戚朵、李小蔓这样的“临聘员工”高一截，却不用接触死人。但是这些人仍然有机会就跷班，吃过午饭就不一定回来了，去逛街唱k。

　　馆长儿子问：“你、你们去哪吃饭呀？带我。”

　　赵霞和王莉丽交换个眼色：“吃吃吃，吃什么呀？都没钱了！你爸又不发钱！”

　　王莉丽接着憋笑道：“我们俩出去讨点饭，你等着，讨得多了给你带一份。”

　　不等馆长儿子答话，她两个赶紧走了。

　　李小蔓有点懵，戚朵面无表情地去拿饭卡准备上食堂。

　　馆长儿子拿出手机拨电话道：“爸？你啥时候发钱啊？她们都出去要饭了！都不带我！”

　　李小蔓抿紧了嘴唇。

　　戚朵已经习惯了，这位太子爷有轻微智障，一毕业就被安排在馆里工作，给王莉丽打打下手。王莉丽她们碍着面子，也经常带他去外面吃喝玩乐，今天可能是烦了。

　　他竟然也是个大学生，那学历怎么来的，也是匪夷所思。

　　“哐”得一声，馆长以光速冲过来推开门，有人欺负他儿子，他很生气。在看到是戚朵和李小蔓时，他的气更肆无忌惮了；因为若换了财务赵霞和王莉丽还要趁着点。毕竟她俩都有些关系。

　　“你俩！是不是不想干了！？”馆长咆哮。

　　戚朵眉毛都没动一下，径直就从他身边走过去。

　　李小蔓陡然明白过来，回身扑到窗口，对楼下的赵霞和王莉叫道：“你们欺负人！”她脸上露出真实的愤慨。

　　馆长这时也明白了：“混帐东西，不想干了……”黑脸嘟囔着走了。

　　底下王莉丽和赵霞对视一眼，吐吐舌头一道烟溜走。

　　馆长儿子颓然坐下：“只能吃食堂了。”

　　出乎戚朵意料，李小蔓走到馆长儿子面前，柔声说：“我知道食堂在哪儿，我带你去。”

　　馆长儿子乜斜了眼：“我也知道。”但他很自然地就跟李小蔓去了。

　　从此新人李小蔓就多了个外号，叫“馆长儿媳妇”。

　　但大家并不因此就对她客气，相反，王莉丽她们有什么活，看她闲着就叫她做；看她不闲就等着叫她做。

　　李小蔓每天忙得脚不沾地，额上汗津津的，还总是说：“没事，我来，我来。”先是打扫卫生，取送快递，继而印文件，写材料，甚至于做报表跑财政局，她很聪明，很快就都能上手。见了遗体已不再害怕，只是家属哭得厉害时，她还是会跟着掉眼泪。

　　大家都说，只要不欺负馆长儿子拿他的傻说事，李小蔓就是最烂的一个烂好人，单蠢老实透了。

　　戚朵不言语。

　　不，李小蔓不是的。她不是王莉那样一眼能看到底的人。

　　李小蔓的确不蠢，她尽管有求必应，却并不真正参与到王莉丽和财务赵霞的小团体中，反而总去亲近戚朵。她直觉，戚朵和她有种能交流的默契。况且戚朵虽然面冷，却没有坏心眼儿，还带点清高的意思，像大学里那个总照顾她的老处女教授。

　　李小蔓知道，这样的人，其实都是很纯真的。

　　这天戚朵中场回办公室休息，正碰见李小蔓和馆长儿子头碰头伏在桌子上写什么。

　　戚朵走过去，原来李小蔓在教他写字。“白良栋”，馆长儿子的名字。

　　其实白良栋会写字，还写得挺工整，就是一般人笔画都是由左往右，而他是由右往左。

　　李小蔓正帮他纠正。

　　初秋的太阳照在两颗年轻的头颅上，蓬松的黑发都揉在了一起。

　　戚朵走过去李小蔓才发现，忙丢下笔拿烧水壶给戚朵杯子里倒热水：“我从老家带的大麦茶，你喝不？”

　　戚朵说不喝，然后就看到李小蔓红扑扑的脸蛋上忽闪忽闪的一对大眼睛，含笑纯挚地看着她，好像要把满心里的好都给人。

　　戚朵把杯子往前推了推。

　　李小蔓立即小鸟似的扑回自己的工位，从桌兜里取出一只大玻璃罐，给戚朵的杯子里倾了一大勺，戚朵来不及阻拦，又是一大勺。

　　戚朵感觉稠得已经可以当午饭吃了，李小蔓又拿出一张大白纸，哗啦把罐内至少一半的大麦茶倒在纸上，麻利地折成个纸包塞给戚朵：“这个好，家里自己晒的，补气的，你慢慢喝。”

　　阳光折射在她白瓷杯子里，大麦粒逐渐变胖，袅袅热气蒸腾出粮食朴素的香味，茶汤金黄透亮。李小蔓朝着她笑，露出不太整齐的牙齿，又赶快把嘴抿上。

　　戚朵忽然感到一种久违的温暖。妈妈还在时，大院里种的向日葵开了，在太阳下面也是这种金黄喷热的香味。

　　李小蔓捕捉到戚朵的柔和恍惚的一瞬，淡淡一笑。

　　戚朵回过神，正碰上她那双眼睛——了解的，略带同情的。那碎光粼粼的瞳仁清流暗涌，仿佛在说，“我了解，活着不容易，我也一样。”

　　那种微妙的交流，是和王莉丽们不会有的。因为戚朵、李小蔓，都是有复杂过去的人。

　　站在阴影中的人。

　　戚朵已经有一阵没有再接到逝者的遗落梦境了，这种情况以前也偶尔有过，但都没这次久。也许最近的逝者都死得比较平静。

　　她每周仍做两次心理治疗。连湛的干预，明显使得她的休息变好，精神也好了很多。而非治疗时间，连湛也会来找她。去清净的地方吃饭；看博物馆已逾千年的衣饰器物；听一个已故音乐家的追思音乐会……这种沉闷的，晦暗的娱乐，却恰是戚朵能接受的。

　　她最不愿意，就是到喧闹的人群中。她会迷茫和紧张。

　　而在那些暗色的安静的场合，连湛就那么静静地陪着她，他的沉默侧影，时常会使戚朵想起那个温柔怜惜的神情。

　　然而她却再也没看到。也许是看错了吧，戚朵想。

　　他们在一起时，连湛从不提治疗的事。但上次见面她要求中止治疗，却也被他斩断地拒绝了。

　　“滴滴”，戚朵放下麦茶，拿起手机。是连湛的短信：“碧霞路212号，婕妮花”。什么地方？