天道下的人性，人道中的人心——综评《凡人》与《间客》
发表人：边荒传说（燕飞）
发表时间：2011－03－26
他山之石，可以攻玉。把《凡人》和《间客》放在一起评，不是要比较孰优孰劣，打压这个抬高那个。之所以这么做，是因为《凡人》和《间客》对于现实的揭示都极为深刻，把它们放在一起评，互相借鉴，会有更深的体会。
欢迎《间客》的书友进行转载。
一、修仙世界与人类社会
1、《凡人》故事情节的背景，是一个虚构的修仙界。这是一个立体式的世界，仙界位于最顶端，居住在其中的仙人，神通广大，与天同寿；仙界之下是灵界和魔界，再往下是无数的人界。人界中的绝大多数人是世俗界的凡人，因为他们身上缺少进入修仙界的门票——灵根。只有身具灵根之人，才能够通过修炼，从炼气、筑基、结丹、元婴一级级往上升，到化神后期之后，离开人界，飞升到灵界，再从炼虚、合体、大乘直至渡劫，从灵界飞升到仙界。对于修仙界的各种设定，忘语花费了不少的笔墨来写，逻辑上极为严密，相比之下，其中人族的社会结构极其简单，只有轻描淡写的一些勾画，不是作者想要展示的重点。
2、《间客》的故事背景刚好相反。对其中那个虚拟世界的描写比较简单，只知道那里的科技发展水平，比我们地球高，因为他们已经能够进行星际航行了。显然，作者想要表达的重点不在这里，他关注是以下这些：祖星作为一个科技高度发达的文明形态，最终却因为人类的内斗，被自己制造出来的武器毁灭了，为什么会这样？同样都是由祖星的幸存者繁衍的后代，联邦和帝国成为敌对的双方，它们一个实行民主制度，一个实施独裁制度，两种截然不同的社会制度，其内部却都暴露出这样那样的问题，有着许多不尽如人意之处，这又到底是为了什么？
站在人类的角度来看，这个世界只存在两种问题：一种是人类种族内部的问题，即社会问题，这是《间客》所关心的；另一种是外部环境的问题，这是《凡人》所关心的。
《间客》与《凡人》两本书凑在一起，就是一个电视栏目的名字：人与自然。
二、天道与人道
1、天地法则是《凡人》中经常出现的一个词。在《凡人》中，无论你身处哪一界，都会受到那一界天地法则的约束，除非你飞升到更高层次的界面。
没有规矩，不成方圆，修仙世界和人类社会一样，其存在的基础都是规则。忘语在书中经常提醒我们注意这样一个事实：世界是有规则的，规则产生秩序。
天地法则是怎么一回事？它为什么会存在？无数人曾试图解开这个迷团，但即便是科技发展到今天，这仍然是人类无法解答的一个问题。两千多年前老子在《道德经》中，曾给出过一个解释，影响深远，那就是：世界源自于道，道中蕴含着规则。
怎样理解老子的话？贫道用一个简单的例子来说明。我们玩的网络游戏，其中的虚拟世界是怎么来的？游戏的规则是谁定的？答案很简单，这一切都源自于游戏的程序软件，程序运行之后，游戏中的虚拟世界就出现了，而且游戏运行的全过程，都在程序的控制之下，游戏规则也是程序设置好的。
老子口中的道，就相当于我们所处的这个现实世界的程序软件，其中蕴含着世界的规则。它运行之后，产生了天地万物，并控制着世界的演变过程。
程序是人编写的。而道，老子不可能知道它是谁的作品，只能把它的作者归于天，你可以理解为老天爷，也可以理解为天生、天然的意思。所以世界的道，也叫做天道。
因为道的存在，这个世界处处存在着规则和秩序。而忘语的《凡人》中，也处处都有道的影子，你只要稍稍留意就能看出，他笔下的修仙界，逻辑设定极为严密，这是一个有规则、有秩序的世界。
在《凡人》的故事情节中，你处处可以体会到“物极必反”、“祸福相依”、“善复为妖”等等道理，这些都是老子所说的“道纪”，是因为道中所蕴含规则的存在，而使事物在演变过程中呈现出的规律性。对此贫道在《凡人论道》系列中已有大量论述，这里就不多说什么了。
老子认为天道规则“独立而不改”，由此可见天道是唯一的，它不会因为谁而改变，不会对谁特别照顾，这就是“大道无情”说法的由来。
“天网恢恢，疏而不失”，就象《间客》中的“宪章光辉”那样，天道规则无处不在。在我们这个世界，没有什么东西能够和它抗衡，没有什么人能够逃脱它的束缚，天道规则是不可抗拒、无法摆脱的，它不存在“宪章光辉”的盲区。
2、《间客》中，饱受不公正对待的沈老教授，依然坚持说：“我总以为，宇宙中的一切，应该是有规律可循，或者说是有道理可讲的”。
沈老教授认为，天地之间自有公理，这个公理，指的不是天道，是人道。在他的心中，认为一些他所坚持的人道规则是神圣的，象天道一样，不能更改，不容践踏。
猫腻写的书，无论是以前的《庆余年》，还是现在的《间客》，其核心话题都是人道。正如《间客》内容介绍的开头一段话所说的：“世界上有两件东西能够深深地震撼人们的心灵，一件是我们心中崇高的道德准则，另一件是我们头顶上灿烂的星空”。如果“头顶上灿烂的星空”指的是天道的话，那么“心中崇高的道德准则”指的就是人道。
规则不仅仅是世界存在的基础，同样也是人类社会存在的基础，人类社会中的这个规则，就叫做“人道”。人类社会需要怎样的规则，从古到今争论不休，春秋战国时期的“百家争鸣”，争的就是这个问题：要制定怎样的规则，秩序应如何建立。道家老子的观点独树一帜，他认为人类不需要人为的社会规则，一切遵循自然规律就好了，他主张崇尚天道，反对人道。儒家孔子、墨家墨子、法家韩非子这些人都认为需要制定规则，来约束人的思想行为，因而支持人道，但在用什么样的规则作为标准、采取什么手段的问题上，又存在严重分歧，比如孔子主张“仁爱”而墨子主张“兼爱”；孔子主张“教化”而韩非子主张“法治”。
在贫道看来，人道规则大体上可以分为两部分内容。第一部分是制度，它直接制约人们的行为。从古到今，人类从未停止过对于完善社会制度的努力和尝试，从原始部落公有制、奴隶制、封建皇帝独裁制，再到三权分立的民主法制，探索的脚步从未停息。
最黑暗的社会制度无疑是奴隶制，在奴隶主的眼中，奴隶和他们蓄养的牲畜没什么两样，人与人之间的不平等达到了极致。封建独裁制相比奴隶制是一个进步，平民有一定的人身自由和权利，但以皇帝为首的有权阶层，依然掌握着平民的前途和命运，就象《间客》中的帝国皇帝和他手中的军队，对平民可以随意杀戮。
与独裁制相比，民主制无疑又是一大进步，在这种社会制度下，人的自由和尊严能够得到最起码的尊重。但民主制也并不是想象中的那么完_美，在《间客》中你会发现，平等只是表面现象，以七大家为代表的“有钱阶层”，代替了独裁制下的“有权阶层”，依然凌驾于平民百姓之上。就象现代西方的民主国家，总统看起来似乎是“民选”，得听选民的，但其实是“钱选”，选上去之后，还得听财团的。
人道规则的另一部分是思想，它从观念上对人们进行约束，进而制约人们的行为。提倡“仁、义、礼”的儒家思想，就曾被中国历朝历代统治者奉为圭臬，作为统一人们思想的标准范本加以推广。客观地说，作为一种人道规则，儒家思想在历史上对于建立和维护社会秩序，是起到了相当大作用的。欧洲在文艺复兴之后涌现出的“自由、平等、博爱、民主、法制”的思想，也是一种很有代表性的人道规则，它是建立西方现代政治经济秩序的基础，是西方现代文明迅猛发展的前提条件，在洋枪洋炮的强力推动下广为传播，成为今天所谓的“普世价值”，其发挥的作用和影响力是相当大的。
然而与天道规则的不可抗拒不同的是，无论看起来多么完_美无瑕的人道规则，在弱肉强食的天道规则面前，依然是常常被践踏的。在现实中，最喜欢讲“平等、博爱”的米国等西方国家，高举着人权大旗，自己却可以随意攻击伊拉克、利比亚这样的小国家，强国与弱国之间，哪有什么平等？虽然有这样那样的借口，但司马昭之心路人皆知，大家都知道是石油惹的祸，是利益在作怪。在《间客》中，即便是在奉行民主法制的联邦，沈老教授死了，“许乐沉默地看着面前的宪兵，第一次感觉到，在联邦现有体制的面前，想要讲道理，是多么的困难”。“沈老教授认为宇宙里的一切都应该是讲道理的，所以他被人抄袭，被排挤，被遗忘在一个孤单的实验室里”。
与天道的无情相衬托的，是人道的无奈。
三、人性与人心
1、《凡人》中的人物刻画，让人有一种似是而非的感觉。粗看之下，你会觉得书中的人物，和现实中的人不一样；但再认真揣摩一下，又觉得没错，现实中的人就是这样的。这是为什么呢？
因为忘语在刻画人物时，撇开了一些表面的东西，直接触及到深层次的人性。他曾经说过，想把人物写成“不论正魔，只问本心”之人。所谓不论正魔，就是没有是非观念；所谓只问本心，就是摘下了蒙在人物脸上的面纱，只留下最纯粹的人性。
人性是什么？人性就是人的天性。在游戏中，程序软件规定了每一类角色的基础设定，比如说生命值初始是多少，最大能增加到多少；武力值初始是多少，最多能达到什么程度。同样的，在现实世界中，天道规则也给万物设置了基础设定，这就是万物的天性，对于动物来说，也叫本能，老子把万物的这种天性称为“德”。
古人说：食、色，性也。人一定要先填饱肚子，而吃饱了之后，就会饱暖思**，这些都是人性。人性是天生的，是可以遗传的，比如趋利避害是动物的本能，人也不例外，所以人生来就是自私的；弱肉强食是天道，生物链就是按照“大鱼吃小鱼、小鱼吃虾米，一级吃一级”来设置的，雄性动物之间争夺配偶也大多是通过武力来解决，所以强者为尊也是动物的本能、人的天性。《凡人》中所体现的，就是这样的一些自然人，他们身上只有纯粹的人性，所以你会觉得他们是非不分、以利为先、欺软怕硬。
人性深植于你的骨髓之中。从本质上来说，人其实都是一个德性，所以在《凡人》中，无论是正道还是魔道的修士，不管是什么性格，他们的想法都一样，没什么好人坏人之分。
人性是天道一个极微小的组成部分，就如同游戏中某个种族的基础设定，只是程序软件中很小的一部分内容。如果说天道是整个浩翰的星空，那么人性就只是星球上一粒小小的沙子。
《凡人》的主题，写的就是天道下的人性。
2、人性是自私的，为什么在现实中有人并不完全自私自利，会愿意为了别人牺牲自己呢？
因为人和动物终究是不同的。动物身上只有天性，一切全凭本能行事；而人却有理智、情感和欲望，不会完全按本能来做事。比如飞蛾扑火是出于趋光的本能，但如果把那些飞蛾换成人的话，就不会这样做了，因为人有理智，知道火会把你烧死，当然不会亡命地往前冲了；再比如怕死是人的天性，但有些母亲为了救孩子，甘愿自己送命，因为她对于孩子的情感，胜过了珍惜自己的生命；贩毒的人明明知道被抓住了会死，仍然要去做，因为对于金钱的欲望让他不惜押上自己的性命。
动物按照本能行事，人却是按自己的想法来做事的。人的想法，在一定程度上受到天性的制约，比如饿了你会想吃，看见美女你会想上；但在另一方面，人的想法又受到理智、情感和欲望等诸多因素的影响，比如古人说“廉者不受嗟来之食”，即便饿得要死，也不接受别人施舍的食物，因为他感情上受不了这样的污辱。
人的想法，远比人的天性要复杂得多，因为它是在人性的基础上，掺杂了理智、情感、欲望等之后形成的。人的想法，还有另外一个通俗的叫法：人心。大家的想法基本一致时，就能齐心协力；而一旦心不齐，大家各有各的想法，各有各的算盘，矛盾就出来了。
《凡人》中人物身上体现的是人性，所以你看到他们的想法很简单，没有过多的情感和欲望；《间客》中人物身上体现的是人心，所以你看到他们每个人都有自己的想法，情感很丰富，欲望很多。
人心是诡异多变的，这一点在猫腻笔下表现得淋漓尽致。军神李匹夫的儿子李在道，一直隐藏在父亲的阴影之下，在他父亲死去之前，没有任何出格的表现，极其低调。就在我们对他充满期待，希望他站出来，扛起父亲遗留的大旗，坚定地支持许乐和联邦内部的敌人作斗争时，没想到猫腻笔锋一转，形势急转直下，李在道露出镣牙，原来他就是许乐最大的敌人！人心隔肚皮，知人知面不知心，现实中人心的诡异，在此刻表现得相当精彩！
也许很多年前在东林的小酒馆里，还是一个热血青年的帕布尔总统，在一群同样热血的三一协会成员面前慷慨陈词时，他的确是一个反抗强权的斗士，他心里想的，是怎样清除联邦中七大家这个毒瘤、消除社会不公平现象、让联邦走向更加灿烂辉煌。然而在他和同伴选择了“不惜一切代价去攫取政治及政治之上的权力”这条路，以正义的名义，做出了诸如将钟老虎卖给帝国人之类的行为，来清除异已，成功地攫取政权之后，他还是当年那个年轻热血的帕布尔吗？在人类历史上，曾有多少号召民众反抗独裁统治的热血青年，经历了时间的考验和血与火的洗礼，推翻了原来的政权之后，心中难以割舍到手的权力，自己重又走向独裁者的宝座，掉转手中的屠刀挥向曾经支持过他的民众、砍向曾经与他同甘共苦的伙伴？联系现实，怎不令人感慨万千？
取得了政权之后的帕布尔，通过各项法案一步步地攫取法律未曾赋有的权力，铺平他的独裁之路。可见人道规则在更多的时候，不是什么神圣不可侵犯的东西，根本就是实现个人或团体某种目的的工具而已。人道出自人心，归根到底人道规则是人制定的，出台什么样的人道规则，完全取决于制定规则的人是怎么想的。
《间客》的主题，写的就是人道中的人心。
四、自然与纠结
1、《凡人》中的天道，给人的感觉是真实、自然。
什么是自然？事情本来就这样，就叫自然。你不必问狗为什么会，猫为什么会偷腥，因为本来就这样，天道的程序软件就是这样设定的。
《凡人》上传的这几年，反复有人质疑小说的思想存在问题。在他们看来，书中人物专门利己、无情无义，这本小说很黑暗，抹杀了人性的光辉，不象是在修仙，反倒象是在修魔。还有人喊出了“什么样的世界观出什么样的小说”，直指忘语是在毒害青少年。
但却有更多人沉醉于《凡人》的真。书友“铁血大男人”在贴子中说：“弱肉强食的丛林法则不仅体现在小说中，更体现在现实世界里，在国与国、企业与企业、人与人之间！我还是更喜欢这样的场景，因为更真实，更震憾”。书友“观凡人有感”的贴子《现实主义的凡人，相见恨晚》中说：“如果你想继续过受骗的日子，请别看凡人，因为这里没有虚情假义，没有热血的兄弟感情。你只能从里面感受到失去了好久的一样东西，那就是‘真’，真得就象你的人生一样”。
一方认为《凡人》会毒害社会风气，另一方却认为那些涉世未深者，可以把《凡人》作为了解社会的启蒙读物。双方的看法为什么存在如此大的分歧呢？
这是因为在我们传统的人道规则中，总是喜欢作正面宣传，********，比如封建社会表彰节妇，现实社会树立先进典型，都是这种思维方式的产物。按照这一逻辑，说好话优先于说实话，说假话优先于说真话，把形势说得一片大好，才能鼓舞人心。广告总是难免有些夸大，宣传总是难免有点拨高，这是政治需要。
然而假话说得再多，也不可能变成真的。所谓的“三人成虎”，只不过是能忽悠你相信街上来了老虎，并不是真的能在街上变出一只老虎来。而且这种忽悠，随着次数的增加，所能达到的效果逞递减的趋势。被忽悠者上当多了，智商提高了，就不容易再被忽悠。一旦招数被人看穿，就没有人信了，还会使你推销的人道规则，其公信力荡然无存。
支持和反对《凡人》的双方，分歧就在于立场不同。反对者多是传统人道规则的卫道士，站在“弘扬正气”、“正面引导”的角度上，认为它过于阴暗；支持者多是接受过社会现实教育的人，知道真实的世界、真实的社会是怎么回事，所以觉得它写的很真。
2、《间客》中的人道，给人的感觉是矛盾、纠结。
与完整、系统、逻辑严密、天衣无缝的天道相比，人道往往是自相矛盾的，有时候让人无所适从。最简单的例子就是那个流传甚广的问题：老妈和老婆同时落水，该救哪个？
无独有偶，在《间客》中也存在这样的问题。在不知道自己身世的情况下，许乐是联邦的英雄，灭杀了帝国的两位亲王，也就是自己的叔父。此时帝国人恨之入骨，而在联邦迎接他的是鲜花和亲吻。然而他的身世一曝光，形势立刻180转弯，昔日的英雄成了联邦的通辑犯，而在帝国，他却成为地位尊崇的太子。
帝国的皇帝是许乐的父亲，有割不断的血缘关系；联邦是养育他长大的地方，有他的兄弟、朋友、恋人。一边是血源于水，一边是情难割舍，帝国和联邦打得热火朝天，许乐该帮哪一头？
这个问题很难回答。在《天龙八部》中，萧峰也曾遇到同样的问题，金庸解不开这个结，只好让萧峰一箭**自己的胸膛了事。贫道不知道在看到这个故事情节时，你们是怎么想的，但贫道的脑子里只出现了两个字：***。
在人道的层面，金庸解不开这个结，猫腻能解开吗？贫道不这样认为。猫腻的最成功之处，是把人道中这些深层次的冲突写出来，引发你的思考，但他也给不出合理的解决方案，因为人道本身就是自相矛盾的，这个问题无解。如果真的要解，只能跳出人道，答案是八个字：随心所欲，顺其自然。翻译成通俗点的话来说就是：老子管它个D！
所以贫道很喜欢猫腻谈到许乐和七组重逢时的那段话：“凭什么萧峰要拿箭戳自己的胸窝，要和丐帮的老哥们大打出手？我偏不”。
比许乐更纠结的是熊临泉这些七组的成员。许乐两头难做人还有情可原，谁叫你不会投胎，出生在帝王家，有这样一个铁石心肠的父亲，把自己的亲生儿子送出去冒险的？而熊临泉等七组成员，不过是跟错了领导，就成了没娘的孩子，被自己人围剿，让人杀得七零八落，真是比窦娥还冤呀！如果摊上这种事，你会如何选择？该何去何从？
贫道想告诉你的一句话是：人道不太靠得住。在极端的情况下，你只需要相信自己，别纠结于什么道义，什么观念，跟自己过不去。
熊临泉想通了，所以他带着队伍跟许乐走了；东方玉也开始想通了，所以他打算和许乐合作。
想通了是对的，别被人道规则中的逻辑问题绕死了。因为在更多的时候，人道规则的关键是立场，不是逻辑。看看许乐作为联邦战斗英雄接受采访时的那段对话，问：“为什么战斗？”答：“因为敌人在那里！”。此时在他眼中，帝国军人就象魔鬼，除魔降妖是神圣而光荣的。然而人是人他妈生的，妖是妖他妈生的，帝国军人也是父母的孩子，就象善良的苏珊大妈牵挂着的保罗。当许乐有了帝国那段经历之后，他在回答问题时还会那么响亮吗？
要记住：人道规则是人制定的，不是什么神圣不可侵犯的天条。它是用来维护社会秩序的，不是用来让你纠结的。
五、淡定与激情
1、小时候看过一则笑话：下大雨时，大家都在跑，只有一个人不跑，还在慢悠悠地走着。问：为什么不跑？答：前面也是雨！
这位不随大流跑路的仁兄，被人当作笑料。而贫道却觉得这人是一个智者，因为在众人匆忙赶路之际，只有他从容谈定地在雨中漫步，那是何等的逍遥自在！
其实很多时候，在天道面前，我们是无处躲藏、无法抗拒的，就如同那人说的：前面也是雨。在这种时候，与其慌乱、愤怒、呐喊，不如平静地接受，因为在程序软件已经设定好的情况下，个人行为是无法改变结果的。
忘语就是如此地淡定。当别人都在狂拉月票时，他在埋头写作，因为他深知，如果书写得不好，说什么也没用。最近一段时间，因为更新慢，月票榜成绩一路下滑，其实此时他有很多的理由可讲：连续上传3年多，人已十分疲倦；35岁了还孤身一人，婚姻大事急需解决，诸如此类……然而他却一言不发，因为他深知，在起点现有制度下，更新才是王道，没有快速更新作支撑，说什么都是白搭，倒不如放慢脚步，一方面把自己的私事处理好，毕竟正常的生活是支撑他继续写作的后盾；另一方面静下心来构思大纲，理顺逻辑关系，可以把书写得更好。
文如其人。忘语的文字，就如同他的性格，也是那么的平淡如水，往好了说是朴素无华，往差了说是干巴巴的没有一点色彩。他写《凡人》，就象一个惯看世事的说书人，在漫不经心地叙述一个与已无关的故事。他的小说中没有自己的影子，没有自己的话，完全是情节推动，不象其他写手那样，经常大段大段的旁白，在阐述自己的个人观点。
忘语是理性的，他的文字也是理性的，表达的主题——天道也是理性的，也许写这种题材的小说，正需要他这样的性格，这样的文风吧？
2、与忘语截然相反的是，猫腻是感性的，他的文字也是感性的，表达的主题——人道也趋于感性。
猫腻的小说，处处激情四射、文采飞扬，这让他占了相当的便宜。因为除了故事情节之外，文字本身也是有很强感染力的，贫道已想不起王祖贤演的电影《画中人》是什么内容了，却记得她念的那首诗“十里平湖霜满天，片片青丝愁华年”；不记得《东方不败2》中的具体情节，却记得林青霞念的诗“天下英雄出我辈，一入江湖岁月催”；记不清黄易的小说《翻云覆雨》，却记得“月满拦江”的壮观；记不住《庆余年》里的故事，却记得“马车上的天下，皇宫里的豆苗”这个章节名。
文采好的人都是感性的。猫腻的好文采，给他的小说增色不少，故事情节的激烈碰撞与激昂的文字产生叠加的效果，能强烈刺激阅读者的感官，给人以一种非常爽的感受。
猫腻本人也是个性十足，很有意思。贫道记得有一次《间客》的书评区里有人说三道四，气得他直接在书中骂娘：去你妈的！这么有性格的作者在起点还真不多见。去年还有一次，猫腻更不出来，但他照样理直气壮地拉票说：“没更，但月票还是要！”。靠！这话听了真是爽快呀。
总之，不管是忘语的淡定，还是猫腻的激情，贫道都喜欢。因为淡定是真的淡定，不是装出来的淡定；激情是真的激情，不是装出来的激情。不管是《凡人》还是《间客》，都是起点难得一见的好作品。不管是天道还是人道，都值得我们深思，在现实生活中有很强的借鉴意义。
谢谢阅读！
（全文完）
后话：正如一些书友所说，贫道个人认为，《凡人》的灵界篇确实存在故事情节不够紧凑，打斗描写过于详细，逻辑设定不够严密等这样那样的问题，但总体来说，瑕不掩瑜，这些无损于《凡人》是一部内涵深刻、情节曲折、逻辑严密、结构合理的长篇巨著的事实。至少对于贫道来说，自从黄易之后，没有再见过一部如此让人震撼的小说了。所以即便贫道前面写的不少贴子中，有批评灵界篇的话，但贫道的立场从未改变，支持忘语放慢更新速度，先处理好个人事务，构思好故事大纲，在接下来的部分重现人界篇的精彩！也真诚希望老书友们一如既往地支持忘语，支持《凡人》！
本贴不参加任何比赛，谢谢！
。。。。。。
收集整理人：huhaoslm3
。。。。。。