八

　　他涉水而来。

　　雨后的第一个晴天。

　　霞光满天。

　　喜鹊在村西的桥头上叽叽喳喳。

　　“或是五百年的回首，

　　佛前默默的焚香。

　　期待一次的拥抱。

　　粉身碎骨，

　　百世不得翻身。

　　只为你的到来。”

　　我不确定这是你的原话。

　　即便是你不下十次的告诉我，

　　侃侃而谈，

　　故事已经过去数十年了。

　　之于你，

　　是昨天的留恋。

　　我的疑惑是有理由的。

　　诗的语言都不真实。

　　既然那些提炼过的情感。

　　我相信你的情感是真挚的。

　　二十四岁的女人，

　　偶尔做一次少女的初春梦并不为过。

　　人生有好多第一次，

　　真正的美好，

　　真正值得留恋，

　　真正能在停止呼吸前记住的。

　　初恋是个美好的存在。

　　我不确定你是否想到了远山的兰花，

　　夕阳无限的傍晚，

　　度过一条怒吼向阳河。

　　我不知道你是否看到你父亲那张泛绿的脸，

　　明灭的烟头。

　　你是可以忽视这些，

　　他们说恋爱让人发疯。

　　让人选择性的忘记。

　　或许你是忘记了桥头上那八个被杀的冤魂，

　　还有你出嫁那天堂屋门口的黒木棺材。

　　这些你都可以忘记。

　　可你无法忘记虎子，

　　那个与你并无丝毫血缘关系的人。

　　翻阅史书，

　　求教大学的教授，

　　并没有人能说清你突然而来的情感。

　　九

　　该来终究要来。

　　你很明白，

　　该走的都走了。

　　你很无助，

　　依靠在大门口的老槐树上。

　　雨淅淅沥沥，

　　前面的人很多，

　　你能准确地分辨出那个是他。

　　隔着蒙蒙的细雨，

　　你也能闻到他的味道。

　　春日槐花的味道。

　　你是喜欢槐花的，

　　在你位数不多的喜好中，

　　你对于槐花的爱毫无来由，

　　而又轰轰烈烈。

　　我想，

　　你靠近他或许就是因为槐花香味的吸引。

　　你始终不承认，

　　就像你始终不承认虎子的死是和他有关。

　　这辈子，

　　你见识了好多死人。

　　你已经无惧他们了。

　　你已经无惧好多事情了。

　　当一个连性命都不顾的人还有什么可留恋。

　　所以，

　　你选择了远离，

　　永远的别离。

　　村口的那口井是个不错的归宿。

　　你听说过它的故事，

　　一个很美好的故事。

　　那是你这辈子所知道最为动人的故事。

　　你从没说过在你投入井里的那一刻你的感觉如何？

　　是长舒了一口气？

　　是看到初升的朝阳？

　　是响起那个午后暖阳中的拥抱？

　　你惨惨地笑了笑。

　　命运是无常的，

　　不要企图怀疑命运的存在。

　　老槐树开花的那天，

　　村里人看到了你的笑容。

　　三十年来，

　　你第一次开心的笑。

　　像是听风而悟的高僧。

　　那天，

　　你穿着大红的衣服，

　　穿梭在槐花林里。

　　风儿很轻，

　　柔柔地卷起每一个洁白的花瓣，

　　簇拥着你，

　　日本人还未离开。

　　饥饿依然存在。

　　虎子的坟头上杂草丛生。

　　就在那么一个早操，

　　你漫步在花海里。

　　白的是花，

　　红的是你。

　　白的花，

　　红的你。

　　白的，红的。

　　十

　　你无意做一个英雄。

　　英雄是很累的，

　　你知道。

　　你是一个女人，

　　没了男人的女人。

　　还死了一个捡来的孩子。

　　英雄与你毫不相干。

　　可命运就是命运，

　　一场你习以为常的大雨，

　　一个你毫无目的的举动。

　　你突然成了村里人的英雄。

　　那时，

　　你还不知道刘胡兰。

　　后来，

　　他们都知道刘胡兰但并不知道你。

　　因为你是一个死了男人的寡妇。

　　你很无奈，

　　你并不生气。

　　日本人撤走的那天，

　　一个叫村野的人还去你的家里。

　　你说他什么都没说，

　　谁相信？

　　我也不相信。

　　哪怕一百次，

　　你对着门前的老槐树发誓。

　　你快要哭了，

　　你是没哭过的。

　　你说苦菜花从不流泪。

　　你的话变少了，

　　你是在和这个世界赌气。

　　这是我听到你说的最真实的一个理由。