黑狗不知道的是爷爷记忆力退化严重，已经分不清家里人了。三婶说：“黑狗，你问爷爷，你是谁？叫什么名字？看看他能回答出来不？家里人他分不清楚，经常认错人的。”

　　“啊，是吗？但是他知道我回来了，一直在流眼泪的啊。爷爷，爷爷，我是哪个嘛，名字你还喊得出来不？”黑狗喊着。

　　“你嘛？你就是小黑狗嘛，你还能是哪个呢？要读书启蒙时，我起的大名，钱文理。”爷爷空洞地望着屋顶，大声地说，生怕别人听不见似的。耳背的人重听，说话声音高八度。

　　“天老爷，太神奇了嘛，他老人家都记得。”婶婶姑姑们全都惊奇地嚷嚷起来。

　　其实，这就是现在大家知道的老年痴呆病。症状就是眼前发生的事情记不住，身边的人不认识。相反早年的事情却记得清清楚楚、明明白白。由于大脑神经逐步萎缩，只有早先记忆深刻的事情才能留在脑海里。黑狗长子长孙，又是第四个才活下来的，爷爷咋会记不住呢？只是以前的贫穷，许多人不知道这是个老年人疾病。

　　小孙提醒拿出三叔买的大重九给爷爷，黑狗从包袱里取出，打开黑油纸包裹着的纸烟，递到爷爷手中，“爷爷，这是三叔特意给你买的大重九，昆明买的呀。闻闻，香不香咧？”

　　爷爷接过长条的大重九，不停地上下左右、一点一点地抹着烟盒方方的棱角。触到鼻口使劲闻，又用手指轻轻敲敲烟盒。

　　黑狗撕开烟壳，拿出一包，取出一只烟放到爷爷手中。“闻闻烟丝，是不是以前的味道，拿火柴点上好不？”

　　爷爷没有理会黑狗的问话，只是把烟纸撕开一个角，将黄澄澄的烟丝掂了一酌放进嘴里，细细珉着。大家看着他一气呵成的动作，惊奇不已。眼睛是个多余的东西了。

　　“还是很早很早以前，我还是个穿开裆裤的缺牙巴。每年春节过年杀猪和闹元宵赏花灯的时候，家里成家立业的男人都要抽纸烟。小娃娃们吃着糖果瓜子，堆做一团。一屋子的纸烟味道，香的很呐，一辈子都记得咧。不是在这个卡卡角角的小地方，是在昆明那样的大地方周围团转。”爷爷口齿伶俐、头脑清晰地对大家说。

　　顿了顿，像是从遥远的过去穿越回来，将往事带到了现实，补充说：“我们家里有银子有水田有旱地的，还开医馆治病救人。医馆的门头有一块匾写的是医者仁心，屋头墙上挂的是妙手回春。”

　　大家面面相觑，媳妇女儿们从来没有听说过祖上的辉煌故事，落地成长就在小山村，姑爷几个更是匪夷所思：要不是活不下去，大哥三哥也不会外出打工，几年杳无音讯。为了不被饿死，大嫂拖儿带女逃荒千里寻夫。老爷子从来没有给他们漏出一句祖上的高光时刻。钱家在小村庄里是老老实实、循规蹈矩的外来户，只是会些医术罢了。

　　是黑狗带回来的大重九香烟，唤起了爷爷逐渐模糊记忆里的年少时光，那些他拥有过的幸福时刻。这一刻，他恢复了记忆，恢复了说话的能力。

　　“把开封的那包烟给我，发给大家抽。大家都尝尝大重九的味道，像以前一样。”爷爷神气现活地吩咐道。在他的眼前，是从前大家庭的儿孙满堂、热闹非凡、人声鼎沸。子子孙孙，香火绵延不息。

　　他穿越时空，回到了祖上的高光时刻。