第59章老年痴呆
陆子翊走进卧室，叫来张筱雨，详细告诉她药粉和盐的搭配和每天换水的次数。
张筱雨唯唯诺诺点头如捣蒜，不时抬起眼，目光偷偷地瞄着陆子翊。等到陆子翊把瓷瓶放在欧宁床头，和宋安七要走了。张筱雨啊地轻呼，清秀的脸上一层欲盖弥彰的红晕，脱口问道，“陆先生，你们要走了吗？”
“不然呢？”陆子翊讥讽地问，他历来最不喜莽撞唐突的人。
张筱雨青春活泼的眼睛瞬间红了一圈，她咬着唇，不知道说什么才好。直愣愣地跟在他们脚步后面，把他们送出了门。一滴眼泪，突然、莫名地滚出了眼眶，吓着了她自己。
……
南区十号楼大院里，秋后的丝瓜垂在架上，臃肿的瓜身在轻风里落寞地飘荡。葡萄藤下青石桌上，一杯喝了一半的清茶搁在翻看的书页边。旧书被老花眼镜压着，书卷被风吹得簌簌响。
说不出的寂静里，秋天独特的气息低低盘旋。
走过这片开垦出的田地，陆子翊笑，“好长一段时间没来，瓜都败了。今天一定要和老爷子好好杀一局。”
楼下大门虚掩着，没走近就听到老爷子浑厚的嗓门吼着什么，中气十足。
房子里安静了几秒，门打开了。
老爷子的生活助理杨强摇着头，嘀嘀咕咕走出来。看见台阶下的宋安七和陆子翊，如遇救星，“七七，你来得可真是时候。”
“外公他又闹什么脾气了？”宋安七哭笑不得地问。
老年人上了一定岁数，心性就越发像小孩子靠拢了。脑子里一旦有个什么想法，琢磨着，就非得实现了才肯作罢。
外公他年轻时在军队里待过很长一段时间，脾气糙，随心所欲惯了，性子也就更倔。自从生病以来，吃睡有了限制，再不能过着从前大口吃辣每天喝上几小蛊的日子，就跟要了他老命似的，总爱耍脾气。杨强跟了他十几年，对他就像对待自己父亲一样。管着他，老爷子心里不舒坦；不管着，又担心他身体，常常左右为难。
客厅里，老爷子背对玄关坐着。房里没开灯，老爷子节省养成的老习惯。
蒙蒙的灰影里，老爷子挺拔孤独的背影，恁地有了种寂寥的感觉。
“去办好了？”他低着头，问道。
外公是真的老了。他曾有一对蝙蝠一样敏锐的听觉，每次她回家悄悄走进书房想吓他，才到身后他就哈哈大笑着回身抱住她，七七又顽皮了。
刚刚他们三人一起进来，外公竟然没察觉。
宋安七鼻子发酸，心尖好像被只柔软的大手捏着用力揪了一下。
她以前从未留意过这些小细节，人世无常仿佛和她的生活隔着一个世纪的距离。但爸爸一去世，才后知后觉，已经过去太长的岁月。剩下还有多少，她面对一次，害怕就多了一分。
杨强朝宋安七挤挤眼，对着背影道，“老爷子，咱不喝酒成不？我让厨房用朝天椒给您炒辣子鸡好不？要是七七知道我找酒给您喝，我们俩都完了。”
“混账，你不告诉她她哪里晓得！我告诉你，你要敢告诉她，我扒了你皮，信不信？！”提起宋安七，老爷子还是怕了。
宋安七揉了揉鼻子，失笑走过去，“外公，你不老实哦。”
老爷子魁梧的后背一震，腾地站起来，转过身，瞠目结舌。
杨强在后头强憋着笑，被虎眼一瞟，马上无辜地眨了眨眼，“老爷子，我不是来问你嘛。七七来了，晚上得加几个菜。要不，辣子鸡？”
“什么辣子鸡！清淡的，吃清淡的好。”老爷子背着手，使劲一瞪他。还真像个老小孩儿！
“外公。”宋安七抱住他手臂，装作生气地板着脸道，“你怎么又喝起酒来啦，医生不是让你一定把酒戒了嘛！你老是这样，等我爸回来我让他来说您！”
“呵呵……”老头装傻地笑，捏着她腮帮子轻轻一掐，“鬼丫头，和你爸合起来欺负我一个老头子……咦，怎么瘦了，捏着都找不着肉了。都跟你说了，别拼命读书，以后找不到工作外公养你。你爸也是，怎么照顾你的。杨强你看看我说的是不是，我一走这爷俩怎么过活都不晓得了……”
“外公，你又在说些什么。”宋安七拉拉他的手，“我前年就毕业了。”
“对啊，你高中毕业，不是念大二了吗？”老头子皱起眉瞅着她，“你说说哪里错了？”
宋安七全身一凉，觉得不太对劲，忙看向陆子翊。
陆子翊眉头轻蹙，“外公——”
老爷子转过头，困惑地盯着陆子翊，半晌，“重天，不是说你带团出国考察了嘛。什么时候回来的？”
宋安七心里咯噔一跳，苦笑着看向陆子翊，“外公，你开什么玩笑，他是子翊啊。”
陆子翊保持着沉默，清明的眼，像要看破什么。
老头促狭笑起来，“鬼丫头，我看你哪，心思都跑陆家老三那里去了。还来捉弄我老头子是不是？我老头子人老眼不拙，这自家人还认得清楚。重天，这丫头得管管了，皮得跟馒头似的。”
他笑哈哈拍拍陆子翊的右肩，这个动作是下意识的，他和宋重天说话时的习惯。
“外公~！”宋安七头皮发麻，快要哭出来，“你老别开玩笑了，再吓我我生气了。”
从他嘴里说出“馒头”两个字时，宋安七的心已经陡然下沉。
馒头是她出生那年，外公在家属院养的狗。那天他照例在操场上散步，草丛里捡到只有苹果大小的小金毛，就让杨强带回去养着。馒头陪了老头子十八年，却在老爷子第一次重病住院那半年得了忧郁症，什么都不吃，老死了。外公出院回家，杨强才把事情告诉他，从那以后外公再也没提及他的馒头。像是一种默契，“馒头”成了全家人口中的禁忌。
杨强终于绷不住了，悄悄使了眼色，“老爷子您先坐着，七七，院子里桂花开了你去看看，喜欢哪几枝我摘下来你带回去。”
“七七，对不起，有些事我一直没敢告诉你。”
菜园子里，杨强第一句话像一盆凉水，泼得宋安七半天没醒过神来。
杨强看看陆子翊，从牙缝里又挤出一句话来，“其实，老爷子病没全好……”
病没全好是什么意思？
宋安七咬咬牙，吸了口气，“强哥，你别吞吞吐吐了。外公他到底怎么了，你告诉我。”
告诉她，即使是最坏的消息，至少还有时间挽救。
她不会忘记，一觉醒来陆子翊告诉她爸爸抢救无效已经去世的心情。那样的委屈，那样的无力。就像那一天她藏起妈妈去世前留给她的最后一颗糖，她每天就捧在手心里睡觉。有一天她特别想妈妈了，想到忍不住要把糖吃了，念念不舍拨开糖纸却发现糖已经融化成一团粘稠的液体。她哭着舔干净糖纸，怪自己是个笨蛋，连一颗糖也留不住。早知道糖没办法保存长久，她就该好生看管，最后在它坏了之前吃了它。
“宋叔叔去世后差不多一个月的时候，老爷子要喝酒。我怎么劝都劝不住，他非要喝，闹着还把那盆芙蓉砸坏了。我没拦住，老爷子喝了足足半瓶五粮液，当天晚上就出了事，他不让我告诉你。后来没几天，老爷子康复回来，我就发现他有些不对劲了。他老是问我什么时候了，明明前一分钟我才告诉他，他一转身忽然又问我多少点了。”
“老爷子晚上脱下要换洗的衣服，挂衣架上，第二天他又自己穿身上。开始我以为他不小心忘记了，可是后来他天天都那样……”
“他总说要打电话回家，问你高考准备得怎么样了。我挺害怕的，可是常常过一会儿，老爷子又好像什么都知道了。医生来给老爷子检查身体的时候我问过，他们说这很正常，一些老年人年纪大了，记忆力会慢慢减退，不如以前。要我留心着，没事陪老爷子聊聊天下下棋，别让他太闲着。这些天，老爷子还比以前好很多了。七七，老爷子这边有我担着，所以我没告诉你。你现在身体要紧，就算老爷子有天真的痴呆了，有我在——”
“好了，杨强。”陆子翊打断他一发不可控制的话，“我们清楚了。”
随着记忆力的减退，他会慢慢忘记最近认识的事物，直到最深刻。他不记得了陆子翊，他记不清爸爸的样子了，也许到最后有一天他会认不出她是谁。
未来的某一天，季节更迭，对他来说，不会再有差别。
那有再多的时间，又能怎么样了？
宋安七眨着眼，竟是意想不到的平静，“强哥，刚刚外公要喝什么酒你去给他拿吧。”
“……好。”杨强害怕自己说多错多，不敢多问。老爷子有十八点准时吃晚饭的习惯，他便走开打电话去要酒。
宋安七握住陆子翊的手，很用力地握着，很重的哀求，“子翊，你帮我……”
晚餐前，老爷子看见杨强拿回来的酒，下到一半的象棋也不管了。手里的“车”往宋安七手里一塞，拍着陆子翊的手献宝似的抓起酒瓶，“八十年陈年茅台，中央特供……”