冬天的风一阵一阵的，刮着没有绿色植被的大地。老人们身穿簇新的深色棉服,头和手戴得严整，行走在街头巷陌。

　　要过年了，父亲买一兜东西进家，电话铃在响，他鞋也没换就去接——是三儿的电话。

　　“啊，刚进屋。你刚打吗？我出去买些东西。”

　　“爸，过年还差啥了？”

　　“不缺啥了，现买也来得及。唔，今年冷。别回来了，大老远的，也不好买票。”

　　其实，这些天父亲去了好几次车站。在拥挤的人群中，他努力望着滚动显示的电子屏，上下追随车次变化；看票窗前，站着一排排的队伍。

　　出站口，涌着喜气的人流，人们拖提大包小裹往外走，翘脚抻脖的亲友们陆续迎上去，亲亲热热。父亲站在那儿呆望。

　　在北方，天降大雪。商业街，依然是熙熙攘攘来往的人群，人行道上摆着一排排一沓沓对联福字，的人时不时抖落上面的雪。

　　晓友走到“中国邮政”门口。他在台阶跺跺脚，扑打身上和帽子上的雪。

　　在邮政储蓄窗口，晓友照着一个小本子填写汇款单。然后他去邮寄包裹，填写单子，柜台前一针一针地缝上为检查留的口儿。