初五，父亲来到大妹家。从前年开始，他迁了户口办了老年证，乘车不用花钱；两家都离停车站不远，来往很方便。

　　兄妹坐着说话儿。“三儿还不能回来？”“媳妇那样，离不了人。”“你去他那住一段。”“那么远，得倒好几次车。到了这年纪，不能帮忙，去给人添麻烦。”“过年身体咋样？”“胃不舒服，老睡不好觉。也瘦了。”“老年人瘦点不碍事，都说千金难买老来瘦。”“太瘦也不好。”“到医院去了吗？”“年前去了，血、尿化验正常。”“多检查几项。”“做了生化五项，没查出问题。”“血压呢？”“略高，90—140。”“以前咱妈脑出血，就是血压高。血压不太高，应该没啥事。”“过了年再去查查胃。”

　　窗外，一棵腊梅独自开放。花儿是白的。

　　初八，医院和其他单位一样开始正式上班。医生们说着拜年话，聊过年的一些事。父亲坐在唐医生桌前，唐医生笑着说：“过年好呗。哪又不舒服？”“胃疼。”“做钡透，还是下胃镜？”“做胃镜。”“住院吧，点一点，用最好药，顺便做个全面检查——没事儿，你不用在这住，点完就回去。”

　　第二天，父亲早起没吃饭，他懂得要空腹检查。到医院办了手续，开始采血，留尿，去做b超，下胃镜，折腾了一上午。

　　回病房里，他很虚弱，躺**，点上了药，闭眼慢慢喘息。

　　孙子来了。坐在一边儿玩他的游戏。点滴结束，孙子的游戏也结束了。

　　老人回家，到厨房掀锅盖又放下，到厅里，他翻了一页台历，躺到沙发上。

　　电话铃响起，父亲起来看电话显示的号，是三儿的电话。

　　“爸，出去了？我方才打了两次。”

　　“啊啊，我到海边走走。没啥事。你不要惦记，我挺好的。”

　　点了七天，父亲决定不再点了。办理出院手续，父亲吓了一跳，问：“怎么这么多？”窗口里的**人待理不理：“这个问医生，跟我们说不着。”

　　唐医生没在诊室，父亲问一个小医生：“都什么药这么贵？”“都是最好的，进口药。”“我原单位在外地，这些也报不了。”“这么大岁数，留钱干嘛？钱不给自己花给谁？”

　　“花钱也没好啊。”“再点一段儿。”父亲看了看他，说“算了吧。”

　　父亲回家，**拉过被子，拽过一个圆枕头搂着。他感觉冷，爬起身打开电褥子的电源开关。

　　这电褥子是豪华型的，是他和老伴一起买的。记得是在一家宾馆，“厂家”包了几个房间，请一群老头老太太轮流躺上体验。还赠送保健书，端茶水，坐着****器，免费****。老两口每次去，那儿的年轻人都热情有加，殷勤介绍，说产品有十大功效：降血脂，降血压，预防心梗，脑梗……

　　“腰疼？最有效了。”

　　有老人说：“加热，理疗。那热炕头还治病呢。”

　　父亲拍板儿，说：“买吧，你腰腿疼，多年了，也享受享受。”

　　**头的电话响，父亲费力接起，“喂，”

　　“爸，看什么了吗？中央10套，你愿意看的……”晓友在那边说。

　　父亲用遥控器打开电视，缓慢地说：“啊，百家讲坛，宋朝的事。看呢，还行。你忙吧。”

　　父亲躺着看。以前他批评老伴和儿子在沙发上躺着看电视，如今他在卧室里安装了电视。