国朝67年丙申年三月一日凌晨一点十五分，宿无命正在书房电脑前拼命码字，他是一个网络写手，真正写一本现实主义题材的小说。小说趋于完结，在网络上的反响并不强烈，甚至无人问津，他对于小说的黯淡已经麻木。这个年代，人们宁愿沉醉在梦幻世界里，也不愿意回忆当下的现实生活。现实残酷，现实庸俗，现实令人恶心，故而大家选择视而不见，直接遗忘现实的存在。可悲的是，他的故事现实庸俗，读者纷纷唾弃之，成为网络学大神的梦想宣告破灭，但他不愿意放弃，依旧咬牙坚持。
宿无命的人生曾经很好很幸福，有工作有妻子，有钱也有房子，生活状态远远超越普通人的存在。他曾有一幢独立别墅，位于孤岛区最为奢侈的小区，依山傍水，草木青青，风景秀丽无端。小区内遍植樱花，东尽春来的时节，满山的樱花同时绽放，若丹霞彤云笼罩大地，好似燃烧的片片火花。微风轻拂硕大壮硕的花枝，花瓣细雨般纷纷零落，飘摇而下的美感令人眩晕。
那样的日子惬意舒适，宿无命喜欢站在书房的玻璃前，怔怔看着樱花飘落，不禁想起黛玉葬花的情节，感怀伤物，闻风知秋，乃是国朝人千年以降的冷寂风骨。宿无命自认为自己是个人，常因这样的情绪而孤光自照，肝胆慢慢化作冰雪。
人生总是难于圆满的，不管再怎么幸福的生活，都有令人唏嘘遗憾的地方，宿无命也有憾事，他的理想，他的爱情，皆湮没在漫长的岁月里。某天，他幡然醒悟，豁然发觉妻子并非住在灵魂里的那个女子，他开诚布公，把想法告诉了妻子。妻子听闻大怒，询问住在他心里之人为谁？宿无命认真思考，告诉妻子那个女子的名字。妻子大哭，稍后小嘴一撇，指着宿无命同样认真地道：“请你，从我的世界里滚出去。”后一年，两人正式办理离婚手续，就此分道扬镳，结束长达十年的婚姻。
宿无命站在熙攘的街头，蓦然回首，发现自己老了，且还老得成渣。三十八岁，无儿无女，孑然一身，近况何等之惨淡凄凉。然而他对自己的决定并不后悔，有些事情早就该结束，拖下去只会彼此伤害彼此。说不爱妻子那是假的，毕竟同床共枕多年，再冰冷的心早已融化。走到这一步非他所愿，结婚之后，爱情因细碎的生活缓慢消散，激情变化成冷淡，许多曾经貌似不起眼的小事都被敏感的心放大，逐渐累积叠加，化作厚厚的墙壁阻隔在两人之间，隔绝成牢笼。妻子一家世代经商，家底殷实，生活富足。妻子从小娇生惯养，飞扬跋扈，对于他这个来自于穷乡僻壤的土鳖难免颐指气使，指手画脚，所以他觉得活得很累。
阶级，永远不可能消失在人类社会里。宿无命书读的多，自然明白其中的道理，一味选择忍让，一忍多年过去。中年降临，双亲老迈，需要照拂。妻子掌控家中的财政大权，对二老不管不顾，这彻底惹恼了宿无命，于是婚姻真成了爱情的坟墓。
人到中年，一无所有，必须从头再来。宿无命很穷，无房无车，微薄的薪水难于养家。他必须找到可行的解决方案，以让自己生存下去，以让自己养活耄耋双亲。幸而，他找到了办法，一个年轻时代他就想到的办法，依靠写作养活家人。
年轻时代，意气风发，思敏捷，出口成章。老师同学皆认为他有成为学大家的天赋，他欣欣向往之，并为此奋斗多年，写了不少的小说邮寄到杂志社，结果石沉大海，有去无回。那个年代，网络还不发达，传统的道路阶级的色彩极重。他身处的阶级决定了他的命运，只能像父辈一样活着，借用官方的话语来说，便是做一个勤劳善良的农民，还是那种极端土鳖极端可爱的农民，好比罗中立油画《父亲》的形象，呆坐在田垄上傻笑，满脸写满历史的沧桑无奈之感。
可惜，他从小读书用功努力，成绩总是名列前茅，且这种状态一直持续到大学毕业。“知识改变命运，”此言非虚，乃是真理，他靠读书洗脱了农民的标签，变成了城里人，还找城里的漂亮女人做了老婆。知识改变命运，却无法改变人所处的阶级，宿无命头上的标签闪闪发亮，好似都市夜晚漂亮的霓虹灯，他仍旧一个土鳖，永远也只能做一个土鳖。
宿无命不认命，继续尝试改变命运的轨迹。“躲入小楼成一统，管他冬夏与千秋。”他将自己禁锢在窄小的房间内，不休不必，以香烟咖啡为伴，夜以继日地奋斗着，沉醉在一鸣惊人的幻想之中，血红双眼紧盯屏幕，机械手般地输入字。
写着写着，胸口激烈疼痛，气息迟滞不缠，他用力怕打胸口以让自己恢复清醒的状态，张大嘴巴哀叫，突然喷出一口殷红的鲜血，人软软趴在电脑桌就此了账，死得毫无美感，死得毫无意义可言。
不过，对于平凡人来说，生命本来就没有太多的意义。活着，吃饭，睡觉，繁衍后代，之外再无其他的意义可言。人类不管多么伟大神圣，终究被划归为禽兽的行列，活着的首要意义便是繁衍后代，以保持自个种族的生生不息。人类超越禽兽的能力是，能够将前辈积淀的知识传承下去，以求打败时间这个头号大敌，夜郎自大，自诩为万物之主。
书房被厚实的遮光窗帘屏蔽，终年不透半缕阳光，好比传说中的九幽地狱，令人绝望冰冷。没人知道宿无命死去，就连他自己都不知道，死人是无法感知死亡的存在的，特别是心脏骤停这种酣畅淋漓的死法。下一秒，一道白色的光点从宿无命的头颅跃出，调皮地悬浮于空，先为萤火之光，渐为光晕斑斑，漂浮在寂静幽深的书房里。零散的光晕越积越多，交织融合成流云一缕，持续增加堆叠下移，最终幻化为虚无缥缈的人形，轮廓渐渐清晰，竟然便是死去的宿无命。
“这是怎么了？”宿无命瞅见趴在电脑桌的宿无命，顿时大惊失色，整个头颅轰然坍塌，光斑消散。人类面对死亡总是恐惧的，因为生命只有一次，这是顽童都明白的道理。我们舍不得死，但又必须去死，在自然规则面前，人类的伟大不堪一击。宿无命竭力压制内心的恐惧，尝试呼吸，惊人地发现自己不再需要呼吸。十几秒之后，他从惶恐不安的情绪中回过神儿来，破碎的头颅重新凝结，恢复如初。他低头瞅瞅身体，用手轻轻一摸胸口，居然直接洞穿，身体失去了骨骼经脉血肉，人直接变成透明的存在。
他经年累月的学习科学知识，无论如何也无法相信此刻发生的超自然事件。人死了，灵魂却从肉体的器皿中溢出，虚浮在满是尘埃的空气里。自从尼采那个疯子对着天空高喊：“上帝死了，上帝死了”的那一刻开始，伟大的西方明就彻底否定神鬼的存在。之后，伴随着科学技术的突飞猛进，人类征服天空、深海，继而征服太空，直面广袤无垠的宇宙，神鬼被信仰和明唾弃遗忘，只存于梦幻的世界之中。
然则，宿无命此刻的经历，完全悖弃科学的范畴，直抵电影小说中的幻境，元神出窍，集而不散。电脑还在运作，风扇低沉呜咽，烟灰缸里的半支烟兀自燃烧，青烟袅袅升起，气雾美轮美奂。死了，真死了。宿无命情绪大动，悲恸难于言说，电脑屏幕闪烁几下黑屏，机箱嘶嘶尖叫，碰的一声升腾起一阵烟雾死去。
宿无命欲哭，却无法流泪，身体停摆，唯思维灵魂存在。他无非判断下一秒会去往何处？是前往传说中的地狱，抑或是天堂，迎接自己的是天使，还是勾魂使者，一切都是未知数。他突然害怕起来，死亡并不可怕，死而不死才叫可怕，傻傻痴痴地望着虚无的自己，望着那片由无非光斑组合而成的元神，惘然正是此刻心情的真实写照。
少顷，或许是累了，又或许是觉得无所谓了，宿无命收敛起恐惧，决定最后一次观望生活，对僵死的人生以示祭奠。他尝试抬腿，竟然真的凌空踏步，动作毫不迟缓，光晕组成的身体并未消散，继续保持人性的状态。只是每前行一步，无数细小的光斑掉落于虚空之中，形成细窄的光带，犹如彗星长长的尾巴。到了门口，他伸手欲要拧开门锁，不管如何用力，门锁岿然不动。必须出去，看一眼被遗忘的风景，看一眼值得留恋的人，愤怒让他失去理智，一头撞在厚实的木板上，没有任何声音的波动，人早已出现在楼道之上。
阳光灿烂，世界明亮。虚构中的情节并未发生，阳光没有把灵魂蒸发，元神随着心意悬浮飞行，有种化身为飞鸟，化身为飞机的感觉。街道照旧繁忙，无数的汽车拥挤前行，无数的人默默行走，花坛里的花朵恣肆绽放，蜜蜂蝴蝶翩跹留恋其中，和谐的不能再和谐了。宿无命略显神伤，世界值得留恋，却与他无关。元神好似变色龙，随着背景与自然融为一体，没人能够发现他的存在。
双腿向后用力蹬踏，元神飞速前行，越过熟悉的街道，抵达生活多年的小区。别墅的客厅里，妻子正与一个男人观赏电影，两人蜷缩依偎在宽大的沙发上，情意绵绵而望，一脸幸福之色。无声叹息，宿无命手臂挥展遁空而去，到达另一个熟悉的小区，悬浮在五楼的窗口，透过透亮的玻璃，看见一个漂亮的女子正在挥笔作画。女子长发披肩，皮肤细腻，纤细的手轻轻挥舞着画笔，灵动漂移之间，白色的画布上出现绚丽的色彩，构成一幅迷人的风景。女子名叫蓉，乃是宿无命的初恋，因为种种原因，二人终归没有走到一起。宿无命深爱着蓉，蓉曾经也深爱着他，但爱情惧怕时间，禁不起岁月的考验，心里虽然住着彼此，可情感好比徐徐而来的微风，淡得不存在似的。宿无命在窗口停滞了很长的时间，将蓉的容颜死死烙印在灵魂深处，咬着空气般的牙齿黯然向天空飞去。这一次他飞得更快，眨眼就到宁静的故乡，落在一幢低矮的土房上，穿过青灰色的瓦片，看见正在厨房里忙碌的母亲。
母亲一袭浆洗的干净陈旧的衣服，儿时满头的青丝蜕变为雪白的蒿草，散发着衰败沉暮的气息。宿无命诚惶诚恐，愧疚不已，心酸难于言表。母亲操劳一生，未得丝毫之回报，晚年白发人送黑发人，遭遇何等的凄凉惨淡。悲由心生，直接影响了元神，光晕构建的灵体黯淡无光。父亲同样满头白发，坐在屋角编制着竹篓，手臂青筋虬扎，干枯粗糙的好若大地，生活的艰辛一展无遗。宿无命不忍再看，一跃而至母亲的身前，探手触摸面颊，手掌消散重凝，母亲打了一个喷嚏。父亲询问母亲是否生病，得到的答案是否定的。宿无命绝望无比，仰头长啸，啸声穿过屋舍，远处的湖面横生波浪，狠狠击打在堤岸上。
悲愤欲绝，痛不欲生，恨不能彻底死绝，远离此等不死不生之境界。宿无命用力向上而起，凌空凄惨哭嚎，无泪可流，唯嘶喊罢了。神伤魂散之际，云层陡然裂开，一柱光束从缝隙笼罩而下。宿无命瞪着眼睛想要看清光束的虚实，眼前仅是雪白的神光，勾魂夺魄，令人无法开眼。光束绝非普通的光束，好像具备生命的特征，瞬间将宿无命环绕包裹禁锢。
倏忽之间，光束向苍穹之上遁走，穿过云层天幕，进入墨蓝色的宇宙。无数的气旋环绕在宿无命的周围，爆发出炫丽夺目的光彩。气旋厚实辽阔，状态不一，有的缓慢旋转，有的静止不动，有的收缩凝结，有的爆炸消失……。最吸引目光的是收缩凝结的气旋，容量越索越小，质量越来越大，变成一颗颗新生的星球。在引力的牵引之下，星辰互相撞击、吞噬、爆炸、融合、数量急速减少。弱肉强食，物竞天择，适者生存，存活下来的星辰体积迅速膨胀，进而跃升为新的行星，按照固有的轨道运转。处于统治地位的为恒星，猛烈地燃烧，将漆黑的天幕装点的瑰丽无比。
星辰的诞生与毁灭不断在宿无命的眼前上演，完美地呈现出一副宇宙恢宏的史诗画卷。人类何等之渺小，乃是宇宙最为卑微的元素，随时在新生，随时都在死亡。茫茫宇宙，以及悬浮巨大的天幕，到底是如何诞生的，无数的先贤苦苦寻求答案，可以人类现有的科技水平，根本无法解开这个深奥的奥秘。
宇宙，才是真正的神。
宿无命难于断定自己是神是鬼，唯一肯定的是，自己置身于荒凉的宇宙，好似小行星找不到回归家园故土的道路。光束穿梭而行，以每秒30万千米的速度瞬移。不，不止此速度，到了后面，光束直接隔空跳跃，快得令人晕眩。宿无命与整个宇宙擦肩而过，远离太阳系，穿过银河系，深入永无止境的星空之中。
灵魂逐渐消散，意识趋于停顿，眼前是一沉不变的虚无世界。元神难于支撑，疲惫突兀袭来，意识昏昏欲睡。宿唔明放弃残存的好奇心，陷入半醒半睡的混沌状态，仿佛经历了一亿年，又仿若过了四十六亿年，当一道强烈的光线摄入心神的时候，虚空中出现一个巨大的蓝色光罩，内部包裹着一个身穿蔚蓝色铠甲的巨人。铠甲闪耀着七彩的光芒，背部长有极大的金属羽翅，向后不停地喷射白色的焰火。
“外星人吗？”
宿无命笑了，感觉世界太过无语。他憎恨玄幻科幻演绎的故事，老天很不善解人意，执意让他尝试穿越星空的美妙感觉。飞行无数光年之后，速度陡然变慢，他在浩瀚星空缓缓漂流。蓝色的铠甲巨人散发着恢宏的光芒，高高站立在天幕之上，神灵一般俯瞰辽阔的星空。这太扯了，实在是太扯了，毫无科学道理可言。宿无命摇晃脑袋，嘴角抹过不可思议的弧度，凝眸眺望星空巨人，彼此距离太过遥远，加之铠甲人背对而立，无法一窥其风采。宿无命暗自失望的时候，铠甲人好似明白宿无命的心思，缓缓转过了庞大的身躯，昏暗的星空霎时被恐怖的光芒点燃，蓝白镶嵌的铠甲散发着金属的光泽，恢宏神圣的气息肆意蔓延，将巨人完整地覆盖，唯一暴露的是一双电目，好似两颗燃烧的太阳，只能远远的惊鸿一瞥，否则便有失明的危险。
铠甲巨人脚踏虚空，与之相比人类何等的渺小，与蝼蚁并无区别。宿无命只是看了一眼，便心生匍匐在地，磕头跪拜的冲动。天神，并非虚幻之物，还是真正存在的。他喃喃自语，若心还在，业已被刺激地碎裂。与此同时，一道强大的光波从铠甲居然眼睛发射而出，指向不远之处的一颗星辰，光波横扫而过，坚硬的星辰轰然碎裂，化作一大片宇宙尘埃。
宿无命眼前雪白，震惊无语，再次睁开双眼的时候，铠甲巨人消失不见，星辰的碎片化作无数的陨石，脱出红色的尾巴呼啸而过。下一秒，时空错乱，星空消失，他置身一条蓝色的通道内，四顾苍茫，除了自己还是自己，正前方出现一道光亮的大门。回首后望，身后却是禁闭的蔚蓝世界。
退路已绝，唯有一直向前，方能到达彼岸。彼岸是怎样的彼岸，宿无命不敢想象，短暂的时间段里发生太多的事情，且都是超越自然的事件，彻底否决了他三十多年的认知，就算榨干脑汁，也想不出个所以然。他控制元神，冲着远方的大门飞了过去。诡异事情突兀发生，无数道蔚蓝的光线进入元神，虚无缥缈的元神体逐渐凝固夯实，自己的轮廓清晰明了，仿佛重生了一般。宿无命无法相信，手掌后折向心脏猛插，破的一声轻响，犹如进入水里，胸口荡漾起层层涟漪扩展至全身，好似一道又一道的浪花。
“还是灵魂和元神的存在，我到底是死了。”
宿无命无奈摇头，慢慢收回手掌，看见手掌沾染上的光电，自嘲地笑笑，奋力向远方飞去。重回人间的奢侈希望彻底破灭，命令意识停止思维活动，沿着上天指引的道路前行。历经跋涉，终于靠近光亮的大门，落下深深呼吸，他伸掌触摸光亮的门，有种翡翠般冰冷的气息。尚未用力，门轰然开启。
神光照耀，扣人心弦，夺人魂魄。宿无命阖目休养，再次打开眼帘观察，正前方是黑白分割的世界。白得光明耀眼，苍穹碧蓝，山水瑰丽；黑得漆黑深邃，混沌空泛，了无生机。大地之下为无尽头海洋，同样被黑白分割，平静得好似透明的果冻。
一个未知诡异的世界展现在眼前，风景壮丽，鸟兽人烟皆无，荒凉寂寞。既没有选择的权利，只能一意孤行，拥抱陌生的世界。宿无命不再迟疑，抬腿跨过大门，站在僵硬的大地之上，身后之门轰然关闭。