倦客梦醒红尘事 第3章 有产者
作者:己言CS的小说      更新:2017-10-14

  礼翼在单位附近租了个住处,一房一卫,实用面积不超过25平方。房子位于一栋五层楼的顶层,上了楼梯是一条长长的过道,过道上五扇门一字排开,代表五户人家,这种有些像学生宿舍的结构,一看便知是六、七十年代造的。礼翼租的房子在过道的最西边,与门同侧的墙上、紧挨着门的是一扇朝北的窗户,窗外就是过道,床放在门对面的南墙边,床头小门外面是阳台。床尾靠近西墙,墙上也有个小门,里面是卫生间,卫生间内有蹲坑和一个冷水龙头,天气热的时候可以洗澡。屋内所有的家具都是旧物,这应该是房改房,房东可能是在别处买了新房,这旧房子连同家具用于出租。

  南方的夏天,烈日炎炎,房子是平顶的,连片瓦都没有,太阳暴晒之下,屋内就像烤炉,因此夏天的日子总是特别难熬。礼翼回家第一件事情是在水泥地板上洒水,然后用电风扇把水吹干,睡觉就睡地上,电扇开到天亮,所以他宁愿在行里加班。

  这间出租房,礼翼一住就是三年。条件虽然是艰苦了一些,但是租金便宜,离单位也很近,骑自行车10分钟,走路的话不超过半小时。礼翼在附近做了些了解,他租的房子价格还算便宜的,最开始每个月260元,2001年涨到450。虽说不算贵,但是租金并非按月支付,当五千多块一起给出去那一下,还是让人有些心疼。

  礼翼工作刚安定下来不久,他妈妈就提醒来他要节约过日子、多存钱。她甚至提出工资上交,由她来保管,等他结婚的时候给他买房子,不过,礼翼没同意。作为母亲,妈妈这也是用心良苦,在母亲眼里22岁的礼翼还是个孩子,她担心年轻人不懂事,把钱花光了。

  在礼翼的家乡,老百姓有偏好置业的传统,无论是在农村还是城镇,一旦解决温饱,首先想到的就是房子。礼翼记得小时候他们家五口人挤在三十几平方的公房里,住房是县房管会分配的。随着几个孩子的长大,实在是不够住,父亲两次打报告要求换大一些的房子,但都被驳了回来,因为打报告的人太多,大家都很困难。幸亏住在一楼,换房无望的情况下,父亲自己动手在外面搭了一个棚,算是厨房,情况总算有所缓解。九十年代初,县里开始房改,父母觉得等房改房的过程太漫长,而且也不一定能轮上,于是拿出所有积蓄,又借了一些钱,从土管局拍得一小块宅基地,造了一小栋三层楼。后来姐姐嫁给了乡卫生院的医生,哥哥出去当兵,家里的居住条件一下子就改善了。

  不过改善居住条件的代价也不小,父母花光积蓄还欠了亲戚八千多块钱,要知道那时候普通工人的月工资两百块还不到,八千可算是一笔巨款。家里的伙食标准立即下调好几个档次,一礼拜都难得见一次荤腥。礼翼放了假就往姐姐家跑,姐姐住在乡镇里,她家边上有很多河道,他做完功课就去钓鱼,烧鲫鱼汤喝。姐姐也尽给他做好吃的,蛋炒饭啦、猪油渣面啦,味道好得难以形容。

  逐年增加的房租、家里的不断催促,加上行里也有一些同龄人买了房,促使礼翼做了一个决定:2002年春节前后要买套房子。为什么要等到来年春节呢,因为现在手头钱还不够,而每年的年终奖会在春节前发下来。

  行里规定新员工见习期为半年,见习期的收入是很有限的,所以1998年基本没存钱。礼翼心里是非常急切的想知道转正后收入水平的,但是又不敢去打探,他怕给人留下一个财迷的形象,所以对于自己转正后能拿多少,并不十分清楚。1999年,他非常详细的记录了自己的每一笔收入,等当年终奖发下来,他一合计,拿到手居然有6.7万,真是大喜过望。

  李行长在欢迎词中提到,中国银行业会迎来一个黄金发展期,这并非是为了鼓励新员工,而凭空捏造出来的说辞,而是基于宏观经济走向、行业特征做出的判断,他手里掌握着自己单位七年的运行数据,他的结论是有数据支撑的。统计显示,中国银行业的利润,从2003年的747亿元,增至2010年的6300亿,增加了将近九倍。在此期间,银行从业人员的平均薪酬增长3.5倍,相对于国有银行,股份制银行包袱较轻、机制灵活,员工收入还要更高一些。礼翼参加工作后的几年里,收入增长特别快,他继承了父母勤俭节约的好习惯,所以到2002年买房之前他已有17万存款。

  礼翼之所以发了狠的存钱,是因为他觉得将来有一天必定是要买房的,这一点用不着家里提醒,这想法是他基因里自带的,属默认模式。家乡有这样的传统,他的高中同学也纷纷在家乡买了房,耳濡目染嘛。礼翼在出租房住了三年多,出租房除了夏天太热、冬天不能洗澡外,其外观和格局,实在太像小时候住的公房了,经常让礼翼回忆起和二哥睡在一起抢被子的情形。工作后不久,他买过一辆超帅的自行车,没几天就在楼下被偷了,反正对出租房礼翼有种种的不满意。为了存钱,礼翼平时总是穿着工作服,骑着一辆二手自行车去上班,吃饭基本在食堂解决,方便面加火腿肠是双休日的主菜单,实在有些嘴馋了,他就回家去吃妈妈做的家乡味。

  然而,买房的事情并没有计划的那样顺利。买房不比买菜,要考虑的因素很多,因此礼翼开始留意二手房网站,有空也会去中介了解情况。他不想买的太远,首选单位附近,一天24小时,除去睡觉8小时、在单位的时间9小时,剩余的7个钟头还得偶尔加班、应酬什么的,再扣除刮胡子、洗澡,干点家务,真正可以自由支配的也就5小时,如果再花2小时在路上,那何来幸福感呢?单位在老城区,周边没有新房,二手房源也不算太多,总价高或者单价高的都无法承受,所以一拖就到了2002年的劳动节。

  节后上班第一天,人资部的楼海涛专门来找到他。海涛有个做商贸的朋友,几年前买下了牵牛巷的中山路口,一栋高层的四套房子,作为办公场所和职工宿舍,现在想去上海发展,房子出售价格不贵。楼海涛和礼翼一起进的单位,比礼翼大一岁,分配在人力资源部。他好像从一开始就看礼翼顺眼,工作后慢慢有些接触,渐渐的成了好兄弟。因为他是坤阳市本地人,所以礼翼拜托他帮忙找房子。

  就在这样,在楼海涛的陪同下,礼翼去了两次,买下了那四套中最小的一套——81平米,价格2700元每平方。礼翼用自己存款和提取的公积金、以及家里给了两万五,再向姐姐接了一万,全款买下了这套房子。向姐姐借的一万块钱,不到半年,礼翼就把它还清了。虽然礼翼懂什么是货币的时间价值,但是那时候的他还是不敢贷款,在此之后他买房都按揭,如果不使用杠杆,他也不可能在35岁之前挣来近一千五百万资产。

  礼翼就这样搬进了新家,第一件事情就是装热水器和空调,以后再也不用怕炎热的夏天了,而在寒冬里,泡个热水澡再上床,那简直是人生一大享受。住在出租房的时候,礼翼也考虑过装这两样电器,但是当时热水器和空调很贵很稀罕,再说房子实在太老,首先必须改造电线和水管,花费不小,毕竟是临时住所,所以一直忍着。现在住的这一栋是带电梯的21层高楼,位于牵牛巷和中山路的交叉口,礼翼的家在12层,窗户朝北对着中山路,马路上的噪音有点大,缺少阳光也是个大缺陷。不过这些都没有影响礼翼的心情,买了房以后,他经常关注网上的价格信息,他发现房子的价格呈稳步上涨态势。

  国家从八十年代后期推行住房制度改革,因为随着人口的增加,由政府管理城镇人口的住房需求问题,变得越来越困难。‘房改’应运而生,房改就是把公房以接近成本的价格,综合考虑工龄、级别、职称因素给予适当优惠,卖给住户。政策推出后,一开始人们参与房改的积极性并不高,因为百姓手里普遍没钱,而且不买还可以继续租住,租金也不贵。之后,国家政策不断加以引导,如比如提高租金、鼓励有条件的企事业单位自建房屋,以成本价格卖给无房职工,所谓‘福利分房’,刺激个人的购买意愿,礼翼家就是在这个时期购买了住房。

  1992年南巡以后,中央领导对深圳的房地产行业的发展给予肯定,于是南方沿海城市率先吹响房地产大开发的号角,由于金融监管和土地政策不完善等原因,一些地方的房地产行业呈现混乱局面,如荒地里的杂草野蛮生长。1993年,银行、国企、乡镇企业和个人资金蜂拥进入海南,通过“炒楼花”赚大钱,甚至出现一个项目基础还没完成,就被转手倒卖数次,并在不同银行重复抵押的现象。中央察觉到海南的房地产市场正在失控、泡沫严重,于是下令停止银行贷款。各路资金闻风纷纷撤离,留下一地鸡毛,只有少数嗅觉敏锐的人,提前察觉到风险,选择了止盈策略,带着胜利果实全身而退,这其中就有后来的业界大佬潘石屹、冯仑等为数不多的人。泡沫破碎最大的受害者是银行,抵押物的价值一落千丈,为了善后,海南省政府于1995年成立海南发展银行,但不出三年就负债累累、发生了挤兑倒闭,其资产和负债由工商银行接盘。

  礼翼上学的四年间,全国的房地产处于缓慢恢复期,房产的价格基本维持稳定,1998年国家为了刺激房地产行业,全面取消福利分房、推行住房按揭政策、房地产投资进入快速发展时期。

  2003年之前,房地产价格的涨幅整体上来说不算太大,如果你有一份稳定的工作,也还算勤奋和努力,那你就有机会搭上这趟财富的快车,礼翼很幸运,他和很多人一起成为了有产者。中产阶级,怎么说得有点‘产’吧,在一个城市有份收入尚可的工作,但却没有‘产’,那只能称之为白领,算不上中产者,礼翼觉得做个有产者,心理比较踏实。

  对银行和房地产业来说,1998年都是一个划时代的年份。按揭政策,使得房子从此有了金融属性,而对银行来说,它可以分享到房地产行业的利润,某种程度上,银行将自己的命运和房地产绑在了一起。

  自从有了自己的房子,礼翼时不时的给自己家添点东西,回老家的频率也小了。乔迁新居,可喜可贺,怎么的也该庆祝一下。他这人嘴馋,打小在姐姐家的时候,只要是烧好吃的,礼翼都在厨房一边看姐姐烧菜,一边偷吃,渐渐的对做菜这事儿居然也是耳熟能详了。工作以后,礼翼经常有机会在外面吃饭,吃到好吃的菜肴,如果条件允许,他会向厨师讨教一番。今天他打算亲自下厨,做几道家乡小炒,把楼海涛和自己部门的周毕申,还有个支行的一个兄弟请到自己家来吃饭。

  周六的早上8点,礼翼被闹钟叫醒,今天他要去买菜。菜场不远,走过去十几分钟就到了,坤阳7月的气温在30度左右,有些闷热,走到菜场已是有些微汗了。礼翼解决了早餐,接着开始按照计划好的菜单购买食材。他先去买半斤牛里脊,老板一刀下去多了二两:

  “小伙子,多了二两,可以不?”有经验的老板刀法就是了得,切的肯定比你要得多,但是又在可接受的范围内。

  “可以,帮我切好,切薄一点。”

  礼翼今天高兴,请客也不能太小气了不是。他今天打算烧牛里脊炒鸡腿菇、海昌鱼、糖醋藕片、青椒炒豆腐干和西红柿榨菜鸡蛋汤,再来个花生米下酒。海涛和支行的兄弟能喝酒,礼翼买菜回来,在自己家楼下的小卖部叫了一箱啤酒,店老板很勤快,帮礼翼搬进电梯,送到家门口。

  海涛第一个到,他见礼翼正在厨房里忙着,略微有些吃惊:“陈老弟,怎么着,准备亲自下厨啊,行不行啊你?”

  “小楼同志,要相信群众,行不行的你等一下就知道了。”其实礼翼比海涛小一岁,他故意这么叫。

  海涛比礼翼过的逍遥,他是坤阳市本地人,父母单位都不错,而且就他一个儿子。每个月工资发下来,海涛自己先花,剩下的交给父母,买房子的事情也由父母操办。他跟父母提的要求是,二手房不要,面积要大一点,其他的因素由父母去操心了。父母说下半年给他买,前提是让他尽快找个女朋友。他是手机经常换,衣服日日新,这几天又刚入了一只新款诺基亚。海涛装模作样把房子里里外外看了一遍,因为他自己不操房子的心,所以对什么朝向啦、光线啦、得房率啊都没什么概念,看不出什么道道来,这么做纯属礼节性的需要。海涛看了一圈,在客厅沙发上坐了下来:“礼翼,房子怎么样,还满意吗?”

  “满意,满意,真得谢谢你,单位附近还真不好找。”礼翼的排烟机噪声有些大,所以他回答的很大声。“买房以前,我不敢花钱,总想着多存一些,也不知道存多少才算是个够。现在好了,感觉那种压迫感没了。”

  海涛笑了起来:“你是该花点钱了,一天到晚一辆破自行车,双休日也不打扮打扮,你这么一副穷酸样女朋友都找不到。”

  礼翼被他说的有些尴尬,但是没生气,海涛就是这么个人,说话大大咧咧的。这几年一个人在这个城市,海涛这个朋友让他排解了不少孤独感,所以礼翼一直拿他当最好的朋友,海涛经常开他的玩笑,礼翼也不介意。

  海涛接着说:“礼翼,你知道吗,关于穿行服,行里出了新规了。”

  礼翼:“嗯,听说了,这是为啥啊,穿行服不是挺好的?”

  “你有所不知,你们部门没有年轻女性,我们人资部女人可是半边天呐,女人们多次向行工会提意见,说是应该实行人性化管理,以人为本嘛。这才下了新规,管理部门周五可以不穿工作服,发型和妆容也不作要求。你也去买几身像样的衣服,打扮打扮,别总穿着行服的,显老。”海涛走进厨房,接着说:

  “你是没看见,每到周五,我们部门仿佛换了一拨女员工。按我科长的话说,除了偶有找错人之外,咱也乐得饱饱眼福,春意盎然不亦乐乎。不过我们科有个大龄宅男好像不大乐意,他有空就上姻缘网翻美女照,看到漂亮的就和对方网聊,他说是利用互联网走婚姻捷径,现在他对自己的路径选择有些动摇了。”

  礼翼忙着手上的活儿,听海涛说完,楞了一下才反应过来,大笑起来:“小楼同志,你够损的。”

  正说着,周毕申和坤阳支行的徐峰辉到了,礼翼的菜肴也准备妥当,西红柿鸡蛋汤留在锅里,文火慢炖,等吃饭的时候再上。周毕申和徐峰辉都比礼翼迟一年入行,海涛和毕申听礼翼介绍徐峰辉是支行的,略微有些吃惊。职场上交朋友,还是有一些潜规则的,省分行的一般不会和支行的人做朋友,比如今天酒过三巡,这哥几个开始议论分行的事情,说话的时候就会有些顾虑,怕万一在支行的人面前说漏嘴什么的,而徐峰辉可能又听不懂,这样,说的人不尽兴、听的人不自在,自会多了一份尴尬。好在,他们工作不久,又都没职务,职场的烙印并不深,追女孩子、足球等话题一开,年轻人之间的隔阂很快就消除了。

  徐峰辉的家在湖北农村,在坤阳上的大学,研究生毕业后尽管被分配去支行,但能留在坤阳市已让他感觉很满足了。支行离省分行不远,从业务指导上来说,他算是礼翼的下级。有一次,礼翼骑车下班被另一辆车从后面蹭了一下,一头摔在绿化带,手肘出血。说来也巧,刚好徐峰辉路过,陪礼翼去了医院,从那以后两个人交往多了起来,只身闯荡在大城市让他两多了一些话题,逐渐成了朋友。徐峰辉所在的坤阳支行相比于其他支行,与省分行的关系要密切一些,省分行如果急需要人,首先会在坤阳支行抽调,省分行好多男青年找对象,也会去徐峰辉单位碰碰运气。

  大家都夸礼翼炒的菜不错,这让礼翼有些洋洋自得,滔滔不绝的介绍起来:“饭店里的炒牛肉,加了嫩肉粉的,所以吃起来嫩归嫩,但是没有牛肉味。我选的这个牛里脊肉,是牛身上最嫩的部位,炒之前要用淀粉和盐腌制一小时以上,鸡腿菇和胡萝卜切片,炒的时候分开,喜欢吃辣的可以放几个红辣椒,最后混合出锅。”

  礼翼敬了大家一杯,接着说:“这鲳鱼呢,分金鲳和白鲳,金鲳的肉质粗不好吃,价格也是白鲳的一半。海边的人喜欢清蒸,但是我觉得清蒸腥味儿重,颜色也不够好,红烧也不成,那是暴殄天物。我的烧法是先用油煎至两面金黄,再蒸,蒸的时候放入生姜、老酒等配料。这样颜色好看,闻起来香,吃起原汁原味儿。”

  礼翼大吹特吹,但是这几个哥们是真吃货假听众,除了小徐还稍懂一点人间烟火,另两个那完全不懂烹饪,他们见礼翼说的一套一套的,不置可否。不过礼翼不介意,2瓶啤酒下肚,他早就飘飘然了:“我们行附近的富来小炒店,老板就是厨师,你们就光顾着吃了,我呢好歹学了几招。”

  舞低杨柳楼心月,歌罢桃花扇底风。虽无歌舞,但有酒菜,哥几个喝得尽兴,各自散去。礼翼懒得收拾,往沙发上一躺,准备睡午觉,他打算过几天把妈妈请过来小住几日,当然还有姐姐也要来一次,带上小外甥。小外甥回去和同学们说,我舅舅在省城住呢,一定特自豪。