“小姐，见信好。这信写于您大婚前夕。我这几日总忍不住在心中想象，小姐平日里就爱穿红，那颜色极衬小姐。明日的小姐一身鲜红华美嫁衣，定然能明艳整个青龙城。小姐恐怕不知，在我与朱夏儿几个的心里，您总是光彩夺目的样子。我们闲聊时也常常说，跟了您是我们几世修来的福分。小姐不但聪颖美貌，是从府上下的骄傲，而且待我们总如姐妹一般，有时宠得我们也忘了身份礼节，小姐也不当回事。倒幸好前两年有吉承来了府里，他虽平日里待人冷淡寡言，却是真心对待小姐的，有他跟在左右，纵使在宁宫府乃至王宫里，小姐也应当无恙。”

　　“说来也惹人笑话，跟在小姐身旁这许年了，却少有能跟您畅聊一二之时，只怪我性子软弱，不似夏儿那般风风火火有什么说什么。也恐怕……若我真是她的心性，此刻也落不到连见二少爷一面也难于登天的地步。我与二少爷的事，还望小姐宽恕，这么多年都从未说与小姐听过。也一直瞒着老爷夫人。实是我一介婢女身份卑微，不配承蒙二少爷抬爱。可小姐待我如姐妹，经凌冬儿她们劝说，我也不敢再对小姐隐瞒丝毫。”

　　“在我六岁那年，母亲因在河边洗衣时想去捡顺水飘走的衣物，脚滑落入水中顺流溺亡。父亲又娶，后母却并不喜欢寡言少语的我，便与父亲商议，将我卖到京城人家为婢换些银两，临行前，父亲委婉说与我。要我在从府里好生侍候，到时若能得主子垂爱，赐予哪户人家为妻为妾，此生也便罢了，不必再挂念家里。我明白父亲意思，却不怨恨，我知他日子亦不好过。只是心中不免有被抛弃的悲伤。那时我哭着来到从府，起初夫人见我只会傻傻地哭，并不想留我。可二少爷那时正在夫人屋里，他心地善良，在旁不住为我说话。最终夫人拗不过他，便留我在府里。我的名字，也是二少爷那时因凌冬儿已侍奉在小姐身边，便为我起了清秋儿之名。他那时爽朗笑道以后给小姐身边集齐了春夏秋冬倒也有趣。一语成谶，没出几月，朱夏儿与盈春儿便也入了府中。”

　　“那恐怕是我最快乐的时日，我们几人一起长大，终日无忧无虑。小姐常与二少爷玩闹，有时夏儿她们在旁看得欢了也嚷着要一起玩儿。但每当询问我时，我心中虽然向往，却总十分羞涩，只敢在一边看着。可纵使如此，我依旧是高兴的。我将小姐与二少爷看成是我此生最最重要的人。见着你们开怀欢乐，倒比我自己玩乐更加开心。”

　　“可有时，二少爷却不似在众人面前时那样坚强开朗。某个初夏傍晚，我去膳房拿小姐晚饭，路经园中池旁，却见一人躲藏在槐树后。我一时好奇，走去瞧竟是二少爷。他抬头看我时，双眼通红，脸上还带着泪痕。我难以置信，正想询问，却被他拖拽着也藏到了树后。细问之下，才知他是练武时伤了脚踝，一时疼痛难忍才藏起来偷偷哭泣。二少爷从小便在人前总也无所谓的模样，却竟会因为伤痛而哭，简直与人前判若两人。他叫我不要讲出去，我便也不敢多讲。于是偷偷找来伤药为他擦拭。”

　　“自此之后，仿佛是他秘密的唯一知情人，他便总会偷着来找我。有时是练武时身上又受了伤，有时是被夫人或武师训斥心里难受，甚至有时是见夫人对小姐柔言细语，却对他十分严厉，因此觉得委屈。这许多许多，他从来只敢说给我。恐怕也是因为他知道我性子绵软，相信我不会说出去。”

　　“我们总在园中那棵槐花树后并肩席地而坐，他讲我听。我话很少，只在他沉默时酝酿很久才敢出言安慰几句。他有时哭得累了，便把头枕在我肩上，闭着眼睛轻轻睡去。我纵使肩膀酸涩，也不敢稍动，生怕惊醒他。我只敢垂眸静静看他。那时满树槐花开了，雪白花瓣洋洋洒洒从周身飘落。我便奢望，如若时光能静止在这一刻该多好。”

　　“后来……我们渐渐大了，二少爷也已成了七尺男儿，他便很少再哭了。可他仍旧时常在没人时候拉着我去槐树下谈天。那槐树也同我们一样长得大了，花枝繁茂。他挽一朵槐花别在我耳后，咧嘴笑笑什么也没说。我却双颊滚烫，整个身子都僵硬不敢稍动。”

　　“之后，二少爷便中了武状元，全府乃至全城均为他年纪轻轻便有如此成就而道贺。我是更为他高兴的，甚至默默躲在人群后激动得哭了出来。在老爷夫人面前，他只能隔着众人遥遥看我，对我展颜爽朗笑着，而我却赶忙收回视线，红着脸转过身去。他那天在槐树下倚在我肩上，忽而问我，会不会一生都能在他身旁，让他能倚靠着安心沉沉睡去。我知他话中深意，可我……却不敢回答。我总在心中记得，我只是一介婢女，身份低微，又怎敢奢望旁的。我只求总如平日里那样，站在一旁，安心地看着二少爷与小姐无所忧愁便好。”

　　“二少爷听我不答，又再三追问，我却因害羞低头不敢应声。却被他误以为是我对他并无心意。于是伤心离去。我心里亦难过，一连几日寝食难安，便被冬儿夏儿她们看出来，追问下我才支支吾吾讲了。本以为她们会觉得这事荒唐，没料到她们竟只打趣笑我，还为我出了许多主意。尤是夏儿，竟跑到二少爷那儿直说了我的心意。二少爷这才惊喜下又来找我。”

　　“我仍不敢奢求旁的，但也从此开始害怕他不再理我。他被王上在朝中封了官职，有时便要忙些朝中事物。二少爷性子直爽，但骨子里多少有些敏感脆弱，初入官场便常对难测人心感到失落。我对这些一窍不通，只能在一边暗暗着急，却帮不上他什么。他有时便看着我说，若我能多些主意就好了。他该也只是随口说的，可我却连哭了许多天，很恨自己没用。我也想如小姐那样聪慧机灵，或者至少如夏儿那般敢说敢做，敢爱敢恨。可我始终是我，只在夜里偷偷哭泣抹泪，白天里却连伤心二字都不敢稍提。”

　　“日子流逝，开始有些人家来为二少爷说媒，却均被他婉拒回去。老爷夫人只道他一心为朝中之事，分不下心来于旁的。我也一直这样以为的。可他却终于在一个大雨的日子把我拉到了槐花树下。他那时没打伞，浑身湿透了，身子还有些发抖，我吓坏了，忙想为他打伞，他却竟把我手里的伞也扔到一旁。雨水滂沱冰凉，他抱着我时的体温却十分温暖。他说他总有一日会功成名就，然后不顾任何人之言娶我为妻。他说他一定会的。”

　　“我因为又惊又喜又怕又淋了雨，而没用地一连病了些日子，却始终在病中傻笑着紧紧握着腕上的白玉镯子。那是二少爷那时给我的。我怕这镯子贵重不肯收下，他却在雨里大笑着说他总有一天会从我这儿收回来的，在他娶我那日。”

　　“他为出人头地，便自荐请缨去了凤凰东北贫瘠之地对抗蛮荒之国翻羽。自此，我每日每夜里便只盼着一件事。就是等他回来。每天夜里，我都要偷偷跪在槐树下，对上苍祈愿。望二少爷能平安归来。过了一月，他竟写信悄悄命人寄给我。我看了那信，一连笑了好几天。夏儿催我也写回信，我起初怕被夫人发觉，实在不敢。但没想到过了些时日，二少爷竟也写信催我回他，我啼笑皆非，这才逐渐与他有书信来往。”

　　“他总写道，他过不了多久便会归来。大婚那日，定要铺满地的清丽槐花，我还笑那颜色不吉，怎能在大喜之日任性铺陈。他便问我喜欢什么。我本想写其实无论什么花都不打紧，只要他在身旁便此生足矣。可我写了又觉如此十分不妥，便写了扔，扔了写，一连过去整整一月也没将信寄出。可他竟也没写信再来催。后来我终于寄了信，却再未收到过他的回信。”

　　“忽然音信全无，就如人间蒸发了一般。那平日里送信之人也至此再未来过。我慌了神，冒夫人发现的风险又偷偷出府去找驿站人为我送过许多信。却始终再没有回音。”

　　“我魂不守舍，每天为他祈福。我对上苍说，清秋儿再无他求，只愿二少爷能毫发无损地平安归来。不敢在夫人小姐面前展露什么，我这样惴惴不安地靠着祈福而度过了大半年。每天只看着腕上镯子发愣，想着二少爷凯旋时身披戎装的样子。”

　　“后来……那一天凌冬儿突然跑来对我说二少爷真的回来了。”

　　“我一时间开心地落出泪来，见他从马车上身披阳光走下来，他似又长高了些，模样也更多了男儿的俊朗刚毅。我站在人群之后，心如打鼓一般，也不知该是何种心情了，就只知道不住地哭。心中只想‘他回来了，他回来了。他还平安。’我一直一直看着他，盼望他能如从前那样目光落在我身上朝我笑，哪怕一刻也好。”

　　“可是他没有。”

　　“从他身后走出来的女子，美得让人不敢直视，像天宫里的仙女一般，出尘绝艳。我错愕地看着她，连自惭形秽都忘了。二少爷扶着她下了马车，动作轻柔，眸中满满地只有她的模样。她站在人群面前，无半分扭捏之态，样子落落大方，介绍自己为‘儿媳沐容’。”

　　“我的故事，就在一刻，结束了。”

　　“如同开始时一般不为人知，它结束之时，也在那棵墙角边的槐花树下。”

　　“二少爷不再似以前那样拉着我坐在地上，也没有笑着搂过我给我讲往后的日子。他只静静看着我，告诉我，往后我总会遇到比他更好的男儿，能从一而终地待我。”

　　“真的好想大哭着去喊我这一生只想嫁他，也想问他为何如此待我。想哭着诉说这些年收不到他来信时担惊受怕，每日为他祈福的日子怎样独自熬了过来。可我最终什么也没说。他最终什么也没解释。”

　　“原来相爱相守的两个人，是可以忽然在某一时刻，就这样就此别过，不需多言，却也再无将来的。”

　　“被夫人赶出府的日子，幸得冬儿父母好心收留。他们待我很好，我却总是有愧意。心中想着，我得要多做些事，才好还这份情。”

　　“前些日子听闻阿凖降生，我虽未见过，却想他定会随二少爷与二少奶奶一般白净好看。满城百姓皆为阿凖降临而高兴，有人还编了歌谣赞他的父亲。我听了也十分欢喜，甚至偷偷学来也会背诵。”

　　“小姐恐怕不信，可我自始至终未怨过二少爷，更不怨二少奶奶。我还记得二少爷那时对我讲若我能多有些主意就好了。恐怕二少奶奶便是个十分知书达理，又聪敏敢言之人，有她在旁，二少爷才能少些忧愁烦恼。因此二少爷才爱上了她吧。”

　　“我只是真的希望我自己，如果稍稍，哪怕只稍稍没那么胆小谨慎。哪怕只有一次，对二少爷说，其实我也想同他在一起，很想很想。那结局……会不会便不一样了呢。或者哪怕结局相同，我心中，也总会稍微安然一些了吧。”

　　“我的故事，说长不长，说短亦不太短。若小姐真的看到此处，清秋儿只有一愿，请小姐看后将信烧毁，再在二少爷凯旋之时，将镯子交还于他，他曾说还他镯子之日，便是他娶我之时。如今不会再有此时，却也还是物归原主吧。”

　　“清秋儿会日夜祈祷，愿小姐，二少爷，还有老爷夫人，平安健康。”

　　屋外的小雨仍旧一刻不曾停歇，淅沥沥地伴着颜兮读完了整整六页纸张。屋内，一时一片寂寥静谧。

　　颜兮愣愣地放下手中的信纸，去看天边灰蒙蒙的浓云翻滚，忽觉胸口微微发闷。

　　她身子酸直，正想起身，突然听房门被慌忙推开，朱夏儿大哭着急促跑进屋中。

　　颜兮错愕去看她。

　　正在这时，天边忽而一道闪电划过，紧接着轰轰落下震耳欲聋的雷声。

　　朱夏儿张张口，在雷声中说：

　　“清秋儿……投河自尽了。”

　　倾盆大雨下，青龙城有如浸满在无可抑制的悲伤之中。滚滚浓云夹杂着猎猎狂风，呼啸于天地之间。树木在风雨间狂卷摇曳。

　　一滴泪自脸庞滑过，颜兮再也无法克制地放生痛哭出来。她跌坐到地上，泪水如珠，大片大片地滴落在手中紧紧握着的白玉镯上。

　　那封信在被开着的大门带进的风，吹卷得四散飘落。